“老爷子我，一个人惯了，清净。”
盛桉看着他，突然就问：“您就没想过找个伴吗？”
据他所知，他一生未娶，从很多年前就呆在这里，孤身一人，与鸽子为伴。
“找个伴…”他说完这句话就发起了呆来，双眼失去焦距，像是陷入了久远的记忆当中。
他苍老的手指揉搓着，又缓缓松开，低头看了眼空空如也的手指，又把手瘫在了双腿上。
盛桉静静看着他，突然想，他活了这么久，怎么会毫无故事。
他对他唯一的所知大概就是，知道他姓年。
在这沉默的气氛里，黑逐渐变了灰，像蒙了纱雾，灰暗灰暗，却也能看清对方脸上的表情。
他在沉思中终于回过神来，像大梦初醒般：“我以前喜欢旅游。”
盛桉正了脸色，开始认真地听他说话。
“去过很多国家。”
他抬手用手指比了一个捏东西的动作，明显是在拿东西，虽然什么也没有：“我喜欢吹口琴，所以到哪里都要吹上一吹。”
他说的上句不接下句，可盛桉却一下就抓住了重点。
年爷爷对着手看了又看，又放下：“去的最后一个国家是E国，那年我37岁。”
这时的他仿佛变了一个人，那个慈祥的老爷爷不复存在，如今坐在这里的，是一个儒雅博学的年轻人，出口便是气度不凡。
“我记得很清楚，那是一个冬天。E国的冬天很冷，我穿着驼色的厚重大衣，除了御寒以外，没有任何的美感。”
他顿了下，双眼突然眯成一条线：“对了，我叫年长安。”
长安，长安。
长命百岁，平安喜乐。
时间回到了三十七岁的那年。
不够年轻却最是黄金的年纪，男人越逼近四十岁越是有魅力。
那是属于他，最成熟也最迷人的时期。
“我随处找了一个酒店落脚，酒店外有一条红色的长椅，因为太冷了，我不愿意再往远处跑，就坐在长椅上看人来人往的人。”
“每一个坐在那里的人都会与我交谈。”
“我会吹口琴，他们都爱听。”
他又停住了。
张张嘴，又闭上，像是不知道该怎么说接下来的话。
盛桉终于出声：“然后呢？”
“有一个男人，他绅士，有礼，有独特的见解，他是我见过最优秀的男人。”
他枯老的手指交叠，双手碰了碰，又稳稳放住：“他和我有共同的爱好，共同的想法，那时的我们都以为，我们是世界上另一个自己。”
“我们交谈甚欢。”
盛桉静静看着他的侧颜，像是透过时光去看那个曾经儒雅健谈的男人。
他微微笑着，熹微晨光在他脸上踱了色：“他也爱旅游，是他说的。”
“可是他要看着他的酒店，我那时候知道了，他是酒店的老板。”
“我给他讲了很多我的旅游经历，他很爱听。”
“我教他吹了口琴。”
年爷爷，不，年长安又抬抬手：“他学得很快，临走时我把陪伴了我将近半辈子的口琴送给了他。”
到了这里再也没有说下去。
盛桉心里仿佛有了模糊的猜测，可也不太明了，还是问出来：“那你后来为什么不再出去旅游？”
“那时候的我不知道。”
他手指一下下地动着，像手里依旧拿着那个口琴，“我那时候只是送出去了口琴。”
“现在我知道了，我送出去的是我的后半辈子。”
盛桉惊讶了下，又缓缓平复。
他的猜测得到了验证。
对于这段萌芽且无法理解的感情，他在离开时只遵从内心的送出了自己最珍贵的东西，本以为是灵魂挚友的一场邂逅，却成了后来的晦暗不得终。
他用了多久的时间才想通这件事。
“那你后来为什么没有去找他？”
年长安摇摇头：“去了又如何？我想通时已过去了五年之久，他是否还记得我都是未知数。”
“或许他已经娶妻生子。”
“或许…”他又垂下头声音渐低熄了声。
或许如他所愿，可那又怎么样，隔着国家的距离，谁能为谁弃了家。
“爷爷。”
年长安再次回神，侧头看他，那些久远的记忆被他这句爷爷一下拉了回来。
他缓缓抬手，拍了拍盛桉的肩膀，又恢复了笑眯眯的模样：“这是爷爷一辈子的秘密，今天说给你听，你可要捂结实了。”
年长安和年爷爷，像是两个人。
岁月在他的身上留下了斑驳的痕迹，唯一的好处大概就是那些以为永远过不去的心结，也渐渐失去了当时的痛楚，真正割舍不下的是那个人还是遗憾，已经说不清了。
盛桉牵着小茶一路走，日光露了头，从天幕一侧缓缓拉开，直至铺在他的身上，皮肤更显白皙。
进了家门，他这几天的想念像突然找到了排解的方式。
拿起画笔，把自己关在了房间里。
.
时间过去了一周，这边的天气越发干冷，温暮来不及去买厚衣服，早上起来就觉得喉咙不舒服。
一天过去，果然不失所望的感冒了。
嗓子火辣辣的疼，头脑发涨，进门时人都是懵的。
她捂着头，昏昏沉沉测体温，竟然发了烧。
低烧，37.5，把盛桉事先准备好的退烧药喝了，就埋进了被窝里。
唯一庆幸的是，还好昨天刚和盛桉通过话，两天她应该可以好吧…
不被他看出来才行。
半夜被热醒，嗓子发烫，像含了无数的沙粒磨得人生疼，她喝了水，又躺进去。
却是做了一夜荒诞奇怪的梦。
再次醒来，头疼好了很多，嗓子依旧，脸很红，鼻涕止不住的流，她实在扛不住就请了假。
至少不想因为自己形象问题给公司带来不好的影响。
因为她的请假，林瑞和丁悦涵的工作任务又加重了许多。
她心里愧疚，就把需要的材料全部揽了下来，坐在酒店又是忙忙碌碌半天。
中午出去了一趟，不知道是不是因为又吹了风，或者说压根就没好，头又开始涨，涨得整个人都在发晕。
看着刚测好的体温，她眯着眼陷入了沉默。