成默从来没有想到过谢旻韫会笑得如此灿烂，那个冰山般的女孩，竟会笑得比夏日阳光还要璀璨。
这笑容照射在他的瞳孔里，金灿灿明晃晃的叫他几乎睁不开眼睛，那灼热感甚至刺激得他不得不以泪水来做抵抗。这刺目的光芒甚至还穿透了他的肌肤，像是温暖的酒精溶解在了他的血液中，在他的血管中奔涌沸腾，席卷了干流和末梢，冲击他的大脑和灵魂。
成默并没有感受到剧烈的疼痛，他只觉得自己此时此刻并不是站在大马士革郊区的一座难民营里，而是伫立于冰冷绵长永无止息的忘川河中，任由浑浊的河水冲刷着他的身体，雕刻下病疼和皱纹。
世界对他并无怜悯，长夜的黑暗漫无边际。
然而当他不经意间抬头，却发现就在他的头顶亮着一束不灭的光。其实谢旻韫一直都在，照亮着他每一个孤独的瞬息。
可是身为她的丈夫，他又给予过她什么？
不仅没有保护好她，还一直被她隐秘而遥远的温柔所守护着，即使她已远离尘嚣，却仍然以一种不可思议的方式将爱投射在他身上，庇佑着他，温暖着他。
成默顿觉那些夹杂在光阴长河中的甜美回忆，宛若利刃，它们透体而过，将自己活着的意义硬生生的剜走了一半。
几滴眼泪模糊了视线，他在迷蒙的光晕中端详着谢旻韫，像是隔着遥迢星河。
一种强烈的孤独感和挫败感从内心的空洞处一涌而出，思绪只能随波逐流，他恍若又回到了沉沦于日复一日漫长乏味的自我封闭的时光。
回忆起来他也算是早熟，不过他向来对那些情情爱爱的和电视剧敬谢不敏，读小学的时候，女同学们都在看《浪漫满屋》、《恶作剧之吻》、《仙剑奇侠传》，文具店里贴满了偶像明星的海报，女同学们对此趋之若鹜。
那个时候他就充分的认识到了“爱情”这种东西，肯定只和帅哥靓女有关，和他这样体弱多病没有特长的豆芽菜，不可能有半毛钱关系。
可能是成默不断给自己催眠的缘故，也可能是心脏病的重压，让他成为了一个特立独行的怪人。只是年少慕艾是难以抗拒的人类本能，不管成默多么坚定，随着年龄的增长，对于异性，内心都难免滋生隐约的期待。
不过和其他的少年不同，他自觉对爱情的认知更接近本质，因此向来对那些爱得惊天动地死去活来的剧情保持评判性的态度，在他看来判断一个人的智商在不在线，就看她喜欢什么剧，如果说是喜欢《流星花园》、《小时代》又或者《继承者们》这类灰姑娘变体剧的女孩，十有八九...和他三观不合。
而那些过于现实的电视剧，什么《蜗居》、《裸婚时代》等等，他同样不喜欢，尤其是那些纠缠婆媳关系的剧，更是深恶痛绝。
至于经典名著《红楼梦》、《乱世佳人》、《安娜·卡列尼娜》、还有《了不起的盖茨比》等等，他会阅读，但他向来认为动荡时代的爱情没有太大的参考价值，而且这些书的看点也不在爱情本身。而是时代洪流中，人与世界的关系，以及无法操控的个人命运。
而是一部昭和时期的古早动漫——《相聚一刻》。
这部漫画讲述了一个平凡之极的爱情故事，故事的内容实在太平淡了，其中没有生离死别，也没有车祸失忆，甚至没有真正的三角虐恋，至始至终，男女主的爱情轨迹都很清晰，虽然中间有一些纠结犹豫，可那些犹豫纠结一点也不刻意，都是很现实现实的问题。总的来说这是部叙述普通人之间温馨感情故事的漫画。
故事的男主人公是个单纯也不那么富裕的重考生五代，而女主人公则是个年轻聪慧的漂亮未亡人音无响子。
在盛行世界末日和拯救地球题材的昭和年代，男主全都是奥特曼（《奥特曼》）、阿童木（《铁臂阿童木》）、孙悟空（《七龙珠》）、星矢（《圣斗士星矢》）这样的铁血男儿，五代这样优柔寡断的中央空调还是稀罕人设，虽然现在大家都看腻味了这样的日式男主，但在那个年代，五代这样的人设还是具有开创性的。
成默从始至终都对五代没太多好感，他只喜欢音无响子，他对响子这样温柔亲切又有点小任性的轻熟女毫无抵抗力。
在他心里，音无响子实在太美好了。
搁在现在，未亡人这样的身份就不可能成为女主，不要说音无响子与时下流行的模板化女主人公相差甚远，除了长得漂亮这点通用优势之外，可以说浑身都是槽点。没有什么强大的能力，没有富可敌国的身份背景，更没有对男主一往情深，甚至还是个已经结过一次婚的寡妇。
吸引成默的剧情也没有什么惊天动地的大事和不可思议的反转，全都是生活中经常会出现的鸡毛蒜皮的小摩擦，还有一些因为性格因素导致的争风吃醋，所有的感情都堆积在一些生活的细枝末节中。
例如音无响子早上目送着五代离家，晚上耐心的等待他回来。送给五代的礼物除了一条领带之外，也就只有每天精心准备的便当.....
其实响子温柔的保护无处不在，在大雨滂沱的车站，在酒醉后的夜晚，在每一个微笑着的清晨，在每一个守候你归来的黄昏。
对于成默这样的少年来说，大概没有比这更现实的温柔了。
而像是谢旻韫这样拔出剑来，保护他的天使，那是小男生们的幻想，距离真实过于遥远。
成默看《相聚一刻》时候虽然才读初中，却有一颗苍老的心，他对小女生没有兴趣，天然的会对成熟女性更有好感，比如说沈老师，比如说白教官。
毫无疑问，谢旻韫这样的女生并不是成默的理想型，因此最开始他一点也不认为自己会和谢旻韫发生什么，直到经历了那一趟跌宕起伏的欧罗巴之旅。
那本该是平平无奇的旅行，彻底的打破了成默对这个世界的认知，也让他和谢旻韫之间的感情发生了变化。成默从未曾设想过自己会成为冒险故事里的男主角，也不认为像他这样无趣的人身上会发生什么感人至深的爱情故事。