声音清脆而空灵，腔调拿得漂亮又婉转，闭上眼仿佛电影序幕的独白，叫人沉浸，即便不懂其意。
夏日绵长，外头日光白得晃眼，那蓝条纹的窗帘布，都被照得褪了色。
他有种介于困顿和情-欲之间的心痒难耐，在这冷气十足的洁净的房间里，好似那些日光，都径直地晒在了他的皮肤之上。
-
次日周一，周弥要去上班。
她是多带了一套换洗衣服过来的，清早在病房的浴室里洗漱过后，即可直接去往公司。
晚上下了班，周弥又去了一趟医院。
谈宴西已经可以开始进流食了，姚妈送来亲自熬的清粥。
尹策也在，没了昨天的情绪，正心平气和地跟谈宴西聊新的项目规划。
周弥坐了一会儿就得走了，她回去还得加个班，不知道几点能弄完，今天是没法在这儿整晚陪着了。
姚妈就说：“那我跟周姑娘一块走吧，绕点路是绕点路，免得等司机跑两趟。”
尹策看了姚妈一眼，对谈宴西说：“三哥，我自己开车来的，我送姚妈回去――规划书我这两天就会做出来。”
谈宴西点头，叫他们路上小心。
到了楼下，姚妈问尹策，“你往哪儿去啊，顺路不顺路？”
尹策顿了一霎，报了个地名。
姚妈说：“唷，这完全是两个方向啊，这来回不得两小时。”
尹策这时候看了周弥一眼，“我跟周小姐倒是同路。您看要不这样，我送周小姐，姚妈您让司机送回去。”
周弥忙说：“没事，可以不用管我。我自己坐地铁回去就行。”
尹策说：“那不行的，不然，回头三哥要怪我办事不周到。”
姚妈也纠结起来了，看向周弥，等她做决定。
周弥实在不想给任何人添麻烦，最后只好折衷，对尹策说：“麻烦你把我送去地铁站吧，我住的地方坐地铁更方便。”
尹策犹豫一下，还是点头说：“行。”
周弥自知坐后座像把人当司机，很失礼，但还是故意忽略了这一点，坚持坐在了后排。
尹策的车是特斯拉ModelS，流线型车身很有未来感，倒挺符合他给人的高材生的印象。
车里没有任何多余装饰品，足够干净。
一路过去，尹策一句话都没说，空间寂静得只有引擎运作声。
地铁站很近，几分钟就到了。
尹策将车停在入口处的路边，在周弥拉车门的时候，回头看了她一眼，“路上注意安全。”
平直的目光，看不出任何情绪。
周弥点点头，谢他送她到地铁站。
尹策：“不用谢。应该的。”
-
谈宴西出院之后，休养了几天，又有新项目要忙。几周过去，周弥跟他见了屈指可数的几次，只够时间一起吃顿饭。
微信上倒是聊得比往日频繁。
他有一周都在外头出差，时不时地给她来一条信息，问她在做什么。但聊不到两句他又有事，微信上全是这种有头没尾的对话。
周弥无所谓，怎样都是习惯的。
结果，周弥这边说着话，他那边就没了声音，直接就睡着了。
周弥鬼使神差地没挂断，手机充着电，放在一旁，自己抱着电脑加班。
她翻译一份文书，十二点多才弄完，拿起手机一看，那通话时间还在继续。直到洗漱过后上了床，睡觉的前一秒才把它挂断。
第二天早上，谈宴西显然是震惊于那147分钟的通话时长，发了个问号过来。
周弥平静地回复：昨晚睡着了，忘挂了。起夜才发现。
-
七月将过去一半，周弥这天接到谈宴西电话，问她：“在哪儿？”
一般，谈宴西这么问，就意味着要见她。
于是周弥说：“你忙完啦？”
谈宴西说：“嗯。接你过来吃个饭。”
周弥说：“改天吧。我今天生理期。”
谈宴西电话里笑了声：“单只见见你不行？”
周弥沉吟：“……司机多久过来？”
谈宴西估计是听出她声音有气无力，“你不舒服？”
“……嗯。请了假，在家里休息呢。”
谈宴西说：“那我过来看看。”
“不用。你过来我也没办法招待你……”
谈宴西不容拒绝的口吻：“地址发给我。”
她搬新家后，谈宴西还没往她这儿来过。
周弥把地址发到谈宴西的微信上之后，就疼得迷迷糊糊睡过去了。
被一阵挺急促的拍门声惊醒，赶紧爬起来，她走到门口，往猫眼里看一眼，看见谈宴西站在外头，才恍然想起来他说要过来的事。
门打开，谈宴西神色少见的几分焦急，可能在没有空调的门外待了些时间，额头上浮了一层薄汗，“半天不开门。还以为你晕过去了。”
周弥不好意思地笑笑，“睡着了。”
没拖鞋，周弥叫他就这么进来。
自己准备往厨房去，给他烧水倒杯茶，突然他手臂伸过来，将她腹部一拦，半搂进怀里，推着她往卧室走，“不舒服就躺着去。”
他身上一件薄薄的白色衬衫，衣袖挽起露出手腕，身上几分热气，像把夏天带进了她的领地。
周弥房间很小，一米二的一张床，旁边摆下一个衣柜，就不剩什么了。
但收拾得干净，没什么杂物，倒不显得十分局促。她的床单里面是豆绿色，外面白色底，印平铺的树叶图案，夏日里视觉清亮的配色。
周弥掀开被单，躺回去，又把把空调遥控器拿过来，温度再调低几度。好像是怕他热。
谈宴西在床沿上坐下，转头看她，几无血色的一张脸，有些憔悴，少见的脆弱感。
她侧躺着，头发遮住半面脸，睁着清亮的眼睛。
是在看他。
片刻，她脑袋往他那儿凑了凑，脸颊挨近他的手背。
谈宴西一时就顿住了，实难抵抗这种行为――像平日高冷独立，怎么喂食也喂不熟、从不主动的野猫，某天突然撒娇似的蹭一蹭裤腿。
他垂眸看了她好一会儿，被她挨着的那只手忽地往上一翻，修长的手指一下捏着她的下巴，问：“想没想我？”声音几分沉哑。