我生下的那日，牝鸡司晨。他们异口同声预言，我终将气死我的父亲。
就是这样一个荒诞无稽的谣传，在事隔十九年后的今天，我出嫁的前夕，到底是应验了。
“生者死之原，死者生之路，无生亦无灭，有生必有死。”我没力气同他人吵。
这个时候的我，稍微大了些，自认为稳重了许多，随生命的长度，逐渐增加了阅历的高度，知道哪些人可以顶撞，哪些话即便烂掉了舌头也不能说。
其实我更想呸他们的：“我爹堂堂一个相国，爬罗剔抉，刮垢磨光，未能死在为民请命上，倒先栽倒在了勾心斗角间，你们这些个‘大人’们，不闭嘴不自责不反思，竟率众说起风凉话来了？”
现实中，我们，母亲、我、弟弟欢郎，只能静默无声的回崔氏的根基——故乡博陵去。母亲说她早已递送出书信，嘱托她的侄儿、也就是我的未婚夫婿郑恒，陪我们扶柩同归，只不过不清楚什么原因，迟迟未见郑恒人来。
“还是等郑恒孩儿来了再动身吧。”行至河中府时，母亲忽然提议道。母亲感伤的再次哭湿了丝帕，“你弟弟年记小，如今天下扰攘，兵戈起祸，我们孤小霜弱幼，归程遥远，没个成年男子作依靠，再路遇个歹人……”她哽咽地说不下去了，抽泣着换了只新丝帕，捂住了红肿的泪眼。
母亲养尊处优惯了，父亲就是她的天，承载了她一生的爱、信仰与希望。而今，天塌了，她也一并被压垮了。她必须为自己另寻一块天。
母亲执意的结果，是我们暂时寄寓在先父修造的普救寺的西厢宅院，早晚斋供、守服看灵……静候崔氏或者郑氏的人，来迎接。
时值暮春天气，趁母亲哭累了午憩的时候，我拐着红娘偷离寓所，在寺内散心解郁。
琉璃殿相近青霄，舍利塔直侵云汉。
“听闻普济寺南来北往，三教九流，过者无不瞻仰。没想到啊，果然恢宏！”我站在金字牌额的“敕赐普救之寺”下，站在“普救光阴，归依慈悲”的美好愿景前，极目远眺。
潺潺流水，遍行翠竹修柏；参差楼阁，凑趣名葩异卉。
几名极年幼的小厮，在我们前头行路，既为替我们引路，也为替我们规避闲杂人等。
而我，早不耐烦于躲躲藏藏、行行停停、瑟瑟缩缩。我拉住红娘的手，绕转回廊，向松亭花溪处观景。行过厨房西、法堂北、钟楼前，登了宝塔，参拜了金刚。
红娘一路上替我遮遮挡挡。她说，闺门有法，家道肃然，侍女似我，不告而出，亦为自耻，何况小姐？她说，非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。她说，瓜田不纳履，李下不整冠，男女授受不亲，万一碰上男子……她啰里啰嗦女诫连篇吓到小手冰凉小脚哆嗦，她吭吭唧唧道：“小姐啊，你放过我，咱们快回去吧。今天的事情如果夫人知道了，非打死我不可！”
我说：“悄声。嘘。你看。”
佛殿的诸天圣像前，长跪着一名身着白衣的清削男子。他沉沉的低吟道：“哀哀父母，生我劬劳。欲报深思，吴天闺极。”念完，深深地磕下头去，许久未起，肩背轻颤，好似在无声的哭泣。
我不知道是什么事情牵动了他思念已逝父母的悲伤情绪，但他的这句话，像极轻的一声脆响，叩启了我的心扉。想到父亲仍在世的音容笑貌，想到树倒猢狲散的门可罗雀，想到归乡路途的千难万苦……我感同身受，鼻间微酸，抬手摸脸，已是冷泪满腮。
我听见有人喊他：“张解元，你原来在这里啊。”
哦，竟然还是个小小的解元呀。我笑。压抑了很久的阴郁情绪，好像轻松了那么一点点。
稍入暮的时候，我们循例，安排香案，在太湖石畔祭拜亡父。
我奉香过额，默默祝祷：“此一柱香，愿化去先人，早生天界；此一柱香，愿堂中母亲，身安无事；此一柱香……”
夜深香霭散闲庭，帘幕东风静。
忽地随风送来一阵丝桐勾清音：其声壮，似铁骑刀枪冗；其声幽，似落花流水溶；其声亢，似长风鹤唳空；其声低，似闲谈儿女喁。
思接意通，我痴醉的静立于庭院。我听出了“雪浪拍长空，天际秋云卷”的壮阔；听出了“竹索缆浮桥，水上苍龙偃”的隐忍；听出了“泛浮槎到日边”的旷达……我跟随琴曲牵引乍欢乍悲，心绪动荡，几乎连默祷时应有的持重守静外表也难以去维系了。
母亲差小厮去问：“何人夜深扰人清静？
小厮回禀道：“弹琴的人姓张名珙字君瑞，是寄住在佛塔舍后轩阁中的穷书生……”
我代母亲展阅弹琴者的致歉信，颜柳真书，紫毫笺一幅，略概叙缘由始末：“……西洛贫儒，儒学进身，喜寺院清净，温阅旧书……不日离去，叨扰之处，万乞海涵。”
相约不如凑巧。这位弹琴的张君瑞，好像正是我撞见偷偷哭泣的那个人。不过，张珙……？听起来似乎有些耳熟。
果然小厮说到：“……僧众们都喊那人张解元。”
事情发展到了这里，本该成为一段关于偶遇的故事，如果他如信中说的那样子离开的话。
隔日，早斋刚过，寺内警钟喧声大作，一行流寇逃窜至此地。
半万的贼兵，将方圆五里围了个水泄不通。刀剑扣门，飞镞入寺，小喽啰隔着寺门高喊道：“俺们将军乃前相国崔公部下孙飞虎。一来，要寺内的宝贝和粮草以增军资。二来，听闻崔相家眷在此，献出博陵崔氏的莺莺小姐，给上头当个侍妾。若依命，大兵立退；若逆命，屯住了山门便放火。”
指名道姓，显然是打听得详细了才带兵找来的。
法本长老请母亲商议：“崔公亲旧，权重朝野。夫人能否修书－二，向外求援？”
我母亲急惶惶接口：“有。休说旁人，我侄儿郑恒便能犯险援手。只不过，若等待修书，再请援兵，唯恐应援不及……”
法本长老合掌道：“我到法堂廊下，询问僧俗高见者，或有斡旋拖延的妙计。
我在帘后听完事情的经过，冲出去，跪伏在母亲脚下；“郑恒未见得能指望得上，靠人不如靠己。既然孙飞虎拿我当借口，久拖不利，我倒有一个万全的妙计，能救母亲灾，能解寺院厄，能活众人命——开寺门，放我一人去见孙飞虎。”