然而，这都是后话了。
两人出了公园，程浩带余川去了一家百年早餐铺。这还是小时候程浩最爱吃的一家，每次院长带大家出来做活动，他要吃上满满一碗牛肉粉，可长大后再也没机会来过。
“两碗牛肉粉！一份洋芋粑粑！”
“好的，稍等一会儿！”
叫好了早餐，程浩向余川介绍，“你以前应该没有来过黎城，我们黎城最有特色的美食就是牛肉粉！等下你尝尝！”
余川看了看周围环境，小声嘀咕，“好破啊……”
程浩说：“早餐嘛，就是这种老地方才地道，你尝过就知道了，保准喜欢！”说着帮他烫了杯筷，接了两杯免费的红豆汤。
余川接过红豆汤，闻了一小口，味道倒是还可以，“甜甜的。”
“他家用的是真材实料的红豆熬成的汤，不像外面那些店一样，都是勾兑的速溶粉。”程浩一口气喝完，擦了擦嘴等待牛肉粉。
余川本想说红豆汤不用红豆熬还能用什么，但转念想到社会已经过去了三十年，肯定不是自己以为的那样，便问：“和你小时候喝的味道一样吗？”
“我记得就是这个味道。那时候我们每个星期都要出来做公益活动，早上四五点钟就要出门，阿姨来不及做早点，院长就带我们来这里吃。感觉真的挺快的，明明上次喝红豆汤还像是昨天，一眨眼就二十年了。”程浩有些怀念。
“你是怎么到孤儿院的？”
“院长说他是在门口捡到我的，应该是有人故意把我丢那的。”
“那你怎么会叫这个名字？”
“他捡到我的时候，我身除了盖了张小被子什么都没有，院长也不知道我姓什么。他随口一说：成，那就姓程吧！刚好身边又有本孟浩然的诗，就给我起了这个名字。”
“好嘞，谢谢！”程浩把一把粉放在余川面前，小声说：“你吸的时候注意点，别被人看到了！”
看到上面飘着的一层红油，余川面露难色，“我吃不了辣！”
“又没让你吃，你吸气不就行了？”
“不行！”余川捂着鼻子，“太辣了！”
“好吧好吧，”程浩用勺子将表面的红油撇到自己碗里，“可惜了！没有辣椒油的牛肉粉不是正宗的黎城牛肉粉。”
直到碗里只剩些红油沫，余川才肯尝，吸了一口，辛辣鲜香，呛得余川眼泪在眼眶中直打转。
“辣死我了！”
程浩忙给他递红豆汤，“你也太不能吃辣了吧！”
“都怪你！”余川一边抹眼泪一边把牛肉粉推得远远的，“我不吃了！”
程浩看着他红通通的鼻尖，满怀愧疚，“我也不知道啊！下次不带你吃辣了。”
早餐店的老板乐呵呵地走了过来，颇为自豪地说：“我这个辣椒油是独家秘方自制的，看着只是油，其实汤里都带辣，怎么样？够劲吧？”
“真是太够劲了……”程浩忍受着余川的眼刀子，问老板，“有没有不辣的小吃？”
“不辣的？那就云吞？”老板想了想，“或者馒头稀饭？”
“行，来一碗云吞！”
好在余川对云吞的接受度还可以，品尝完只是日常挑剔：“要是虾仁鸡肉馅的就更好了。”
“大少爷，别挑了！”
“哼！”