烛火微弱，人影稀薄。他们的身影像是两团淡淡的雾气，浅浅交织在一起。
时而融会，时而分开。
阿坤给她上药时，仿佛有种老师傅修文物的架势。她感觉到自己后背的衣衫被轻轻褪去了，像是揭开一层画卷上的丝绢。
清凉的药膏点在她的后腰上，随着他温热的指腹缓缓打圈，没几下，就出了一片汁水。
“唔~……”少女咬着下唇，轻轻哼吟出声。
这种时候，她反而希望他用力一点。一直这样不轻不重的，弄得她好痒。
实在是……
太磨人了……
“……疼？”阿坤略微挑眉。
伤口早就愈合了，他现在用的都是些活血化瘀、消炎杀菌的药。按理说，不应该会觉得疼才对。
而且，真真的音调，听起来怎么有些异样……
——难道是出现了某种他不知道的病变？
阿坤不免有些担心，想要再仔细探查一次，于是手上用了点力，往她后腰处按了一下……
“嘤！”吴真真彻底叫出声来。
她的腰像是和药膏一样，在他的手心里化成水了，瞬间软得一塌糊涂。
少女脱了力，胳膊再也支撑不住，只能彻底趴倒在床上。
“……不舒服吗？”阿坤关切地问。
吴真真咬着嘴唇，鼻子里哼唧了一声：“嗯~……”
既不像肯定，也不像否定。
——这种问题让她怎么回答嘛！
“没有啦~……哎呀~你快一点嘛，我撑不住了啦！”
“哦……”阿坤懵懵地点点头。
不管怎么说……
没事就好。
男人把她翻来覆去折腾了一会儿，浑身的伤口都抹上了药膏。火辣辣的清凉在周身蔓延开来，少女抱着自己的胳膊，靠在床头浅浅吸气。
他的手指好有技巧、好会把握力度啊……
只是被他上了遍药而已，吴真真感觉自己半条魂儿都飞了。
阿坤当然不会无缘无故那么用力，他是用类似医学上的“指压法”，顺便检查她骨骼的恢复情况。好在小家伙恢复得不错，也许过不了几天就能正常走路，他心里也松了口气。
吴真真看着男人坐到床边，用木棒剜了一点药膏，涂在自己手心的伤口周围。
他的伤口不深，但似乎特别难愈合。已经过去至少一个小时了，稍微动一下，还是会有鲜血溢出来。
“阿坤他……刚刚就是用这样的手，一直帮她上药……”少女默默想着，觉得心里很不是滋味。
而且，那种药物的刺激性，她是深有体会的。就那样直接涂在伤口边上，一定很痛吧？
可是阿坤竟然连一丝异常的表情都没有。
他是这样独自处理了多少次，才会变得这样波澜不惊啊……
“把药给我……”
吴真真向他伸出手，目光中却带着羞怯，不好意思看他，
“……我……我来帮你涂吧。”
阿坤停下来，默默看着她，有一会儿没说话。
少女看他眼底倒映着烛光，明明灭灭，似是在思索着什么。她看出他其实不想答应，但是不知道出于什么原因，也没有立刻拒绝。
吴真真抿了抿唇，从床上坐起来，往他跟前凑近了一些。
“我会很小心的，让我帮你涂吧。”
阿坤还是没说话，只是垂眸看着她。少女的嗓音轻轻柔柔的，仿佛在他耳边萦绕不去。那具身体的柔嫩的触感，仿佛还逗留在他的指尖。
在暗淡的烛光里、如此近距离地看着她……
男人的喉结不自觉地滚动了一下。
不知道为什么，他察觉到自己身体深处，似乎出现了某种意想不到的变化。
有某一个瞬间，他好像变得……
——特别有攻击性。
他甚至想把她按倒，再感受更多……
“不必。”阿坤用力摇了摇头，起身走到墙角，自己快速把药上完。
“哦。”少女垂下头，抱紧自己的膝盖。虽然在意料之中，但也隐约有些失落。
自己这是……怎么了？？
为什么，他会冒出想要“伤害”她的念头呢……？？？
阿坤想不明白。
既然这样，那是不是说明，她一直想要逃离自己身边……
——其实是对的？？
阿坤无奈扶额，不愿意承认这种认知。
他更不愿意承认，其实在他的内心深处……
——真的想把她关起来，永远留在自己身边。
男人仰头望着房顶，错综复杂的榫卯结构，就像他此刻看似规矩却难以解开的心结。
阿坤深深地叹了口气。
他竟然……
真的变成了她惧怕的那种人。
阿坤把药杯丢下，走到水壶边，给自己倒了一大杯凉白开，仰头灌下去。
少女不明就里，还在软软地提醒他：“你喝水不要那么急嘛~，对身体不好的。”
男人放下杯子，目光深沉地盯着她，瞳孔很黑。
她看着他喉结滚动，一下，一下……
吴真真意识到什么了，往后瑟缩了一下。
就是那一个躲避的动作，让阿坤突然惊醒了。
“……喝水吗？”他像个没事人一样，随手倒着水，淡淡问她。
低下头的时候，刘海挡住了他的目光，也掩盖住了心虚和慌张。
或许，以后不该管她管得那么严了。
应该给她一点空间，他也需要冷静一下……
“啊？哦，好。”少女懵懵地点了点头。
心里却有些惴惴不安。
阿坤刚刚那个神情……
是她的错觉吗？
……
两个人各自喝了一杯水，都喝得很慢。喝完以后，彼此心照不宣各自揭过，又像什么都没发生过一样，坐在一起忙碌。
阿坤的手受了伤，暂时不能做那些需要手劲的活，所以今天他的计划是……
——搓绳子。
他割了一长条的树皮。这种树的皮层很厚，木质纤维丰富，而且柔软结实富有韧性，搓成细绳以后，特别得结实耐用。
不说话总是显得气氛有点尴尬，于是吴真真问他这种树叫什么。阿坤说了一个越南名词，她听不懂，也记不住。
少女又问他怎么懂那么多、还会说什么语言吗？
阿坤只说了德语，但吴真真觉得他肯定还懂更多。
他又不说话了，今晚的他似乎格外得专注，也格外得沉默。
烛火昏黄，让他的侧脸，看起来简直像油画一样。空气中弥漫着树皮与松脂的香气，恍惚中像是来到了朝圣的庙堂。
前调是木质的清甜，中调是燃烧过的焦苦，后调却是暗含后劲的辛辣……
吴真真不觉莞尔。
……呵呵，男人的一生。
这便是小说里经常出现在男主身上的冷杉香了吧。
少女学着他的样子，也帮忙编着。搓绳子的难度不高，她掌握得还挺快。
阿坤在对面，顺手给她递原料。吴真真渐渐投入进去，有那么片刻，甚至达到了一种禅境。
她什么也不想了……
就在她出神的当口，阿坤往她手里塞了一样东西。
她低头一看，认得那是一种藏式编绳。
淡淡的肉桂粉色，还散发着木质清香。
“头绳。”男人淡淡解释道，也不看她，垂眸干着自己的事。
吴真真就笑了：“你帮我扎起来。”
“……要睡觉了。”
“可以扎个丸子。”
阿坤没再说什么，起身帮她扎头发。一向手脚麻利的他，却突然变得有点笨，扎了几次都扎不好。
最后是吴真真自己把头发拢起来，让他把绳子扎上。
“好看吗？”少女左右转过脑袋，朝他炫耀。
阿坤不答，只是默默盯着她看了一会儿，随后低下头，轻咳了一声。