七月的阳光总是很刺眼，绿藤已经爬上了长窗。
牧时在下面喊：“林一岚，出来打球！”
林一岚就放下笔，探身出窗回喊：“来啦！”
暑假开始以后，不知道从什么时候开始，牧时约不到同学打球的时候，就会拉着林一岚在楼下的小球场玩。
林一岚本身对篮球也比较感兴趣，牧时索性就开始教她，还说：“小林同学，你确实是有点天赋的。”
林一岚个子不高，只有一米六出头，但投篮时特别有手感。有那么几天她的三分球命中率比牧时还要高。
林一岚摔了一下，牧时让她在原地等会，他上去拿点纸巾来。
结果下来时后头还跟了个亓越阳。亓越阳拎着一个箱子，长眉微拧，见林一岚还好端端地站在那，心下松了口气。
牧时说：“你看，我没有骗你吧。上次撞到她真的是个意外。”
林一岚一边用纸巾擦着膝盖上的灰尘一边说：“才不是呢！你是想去抢球。”
牧时憋了一下，忍不住又说：“那个时候打着急了，我真没看见你。”
当时他一跃而起，手肘也高高举起，往回转时直接磕在了林一岚脑门上，然后林一岚被撞得当场原地坐下。
林一岚叹气：“要是我再长高点就好了。”
她抱着球，比划了一下，又踮起脚尖：“这么高，要是能长这么高就好啦。”
林一岚突发奇想：“你们说，我以后还能不能再长高呀？”
她明年就成年了。
亓越阳收拾着箱子里的急救物品，随口道：“有可能的。我们读大学时还长了几厘米。”
“……啊？”
牧时赶紧说：“我们朋友。”
起风了，林一岚把飞散的碎发拨到耳后：“喔。”
亓越阳还是不放心，总觉得这两个人待在一起，会让彼此都有些多灾多难，索性就站在一旁的树荫下，看他们打球。
而忽然有一天，林一岚拦着牧时不让他投进球时，牧时左躲右闪，一个假动作后忽然跳起来：“亓越阳！”
他把球扔给了亓越阳。
亓越阳一下接住，远远的，投了个空心球。
林一岚要去抓牧时：“你这个不算！怎么还能场外呢牧时！”
牧时就跑：“不算就不算嘛，你不要追我啊，别别别过来！”
亓越阳去篮筐边捡起孤零零要滚远的篮球，看着阳光下的两个人，忽然笑了。
暑假不长，只有一个来月。那段时间里，林一岚的作息很规律。
她每天坚持早起背英语，上午会写作业，作业写完后就整理笔记和错题，下午要么和牧时他们打球，要么去书店看书。
晚餐后，有时他们会打打网球，有时他们会一起沿着街边散步。
书店所在的商业区背后有一个公园，正值盛夏，枝叶繁茂，黄昏时，俯在桥上，低头就能看到粼粼动人的水。
林一岚的零花钱全用来买相纸和设备了，她真的很喜欢那个粉粉的拍立得。
牧时会去看她拍的照片：“诶，这个小孩真可爱。”
林一岚很得意：“这几张，我觉得我拍得特别好。”
牧时抽出一张：“我觉得这张最帅。”画面里，是牧时蹲在地上，正和一个小妹妹说话，笑起来的眼在黄昏光色中显得很温柔。
但不知道为什么，亓越阳忽然不说话了。
他本来就长得像个话少的，虽然深入接触后，林一岚发现亓越阳底子里的活泼其实不比牧时少，甚至个别时候他们两个的脑回路还能惊人的一致。
但亓越阳表情淡下时，冷峭峭的眉眼还是很唬人。
路灯昏黄，他们走在回家的路上，牧时简直恨不得能长双翅膀直接飞回去。
他走得越来越快，最后甚至小跑起来：“不行了，我先回去了！我忘了他们约我排位！”
林一岚和亓越阳被他毫不留情地抛在后头。
夏风微凉，夜空中撒着几粒很少能在城市中看见的星子。
林一岚问：“你怎么啦？”
亓越阳双手搭在桥上，低着头，好像在看下头黑乎乎的水。
短暂的沉默让林一岚有点紧张：“你知道牧时把你洗好的鞋子弄湿的事情了？”
亓越阳微微偏头。
林一岚更紧张了：“冰箱里的鸡翅虽然是我重新做了放进去的，但是是那个猫和牧时一起偷吃完的。”
她自己看到胖橘悠哉悠哉吐出鸡骨头的时候，也吓了一大跳。
但考虑到亓越阳和牧时已经是两个神神叨叨的人了，那他们养的猫离谱一点，爱吃可乐鸡翅一点，好像也不是什么特别稀奇的事情。
亓越阳目光微沉。
林一岚破釜沉舟，悲伤道：“阳台上的花盆是我弄倒的，对不起，我当时打球太用力了。”
林一岚说：“没有了。”
林一岚谨慎地说：“我这边没有了。”
亓越阳说：“鞋子的事情……我一直以为是我忘了关窗户，外头飘进了雨水。”
事情不是林一岚干的，但她为自己帮牧时隐瞒，而羞愧地低下头。
“妈妈！”一个小孩子蹦蹦跳跳地经过，“哥哥！姐姐！鱼鱼！”
“是是是，你看那边，还有什么？”
“还有姐姐！”
没有回头去看叽叽喳喳的小孩，亓越阳接着道：“冰箱里，你重新做的那盘鸡翅，我也没有吃到。”
“啊？”
“又被猫偷吃了，”亓越阳平静地说，“我把骨头都收拾好，然后晚上睡觉的时候，它把我踩醒了两次。”
“应该是在报复我。因为那盘鸡翅不太好吃。”
林一岚更羞愧了：“我开了大火，好像弄糊了一点。”
亓越阳又说：“花盆那件事……我在睡午觉，确实被吓了一跳。”
“出来的时候，”亓越阳说，“那只猫，很倨傲地蹲在旁边，我以为是它做的。”
林一岚用认真老实的表情说：“这些都是意外，亓越阳，我们心里都有你的，我们对你其实都特别好，是那种润物细无声的好。”
林一岚跟牧时学坏了。
亓越阳说：“是吗？”
他抬起头，看向远方黯淡的天幕，霓虹在河水中落下荡漾的光影。
林一岚心想，亓越阳的睫毛那么长，不知道能不能放一支小火柴试试。
亓越阳说：“那你为什么没有给我拍照片。”
林一岚怔住，她无论如何也想不到亓越阳在意的，居然是这么小的一件事。
“连牧时都有。”
他偏头，乌哑的、一贯冷峭峭的眉眼中，隐隐浮现出不解和控诉。
“我，我也有拍过你呀……”
“不一样。”
他说：“你拍别人的时候，会很用心，不管是构图还是光影，跟我的都不一样。”
林一岚没有办法反驳。刚才展示的那一堆照片里，亓越阳确实一直是背景里的路人甲。
她无可奈何地拿出粉粉的拍立得：“那你准备一下，我现在用心给你拍。”
亓越阳看向她。
“……不摆个pose吗？”林一岚盯着画面里的亓越阳。
他忽然笑了一下。
林一岚觉得她的心跳声猛地变大了。她指尖微颤，按下快门。
“……好了。”
她将照片递给亓越阳。
指尖相触的瞬间，会感受到对方的温度。
再和亓越阳一起并肩走时，林一岚总觉得有什么东西不一样了。
她依然在笑说着彼此的趣事，某个时候的见闻，亓越阳也依然听着，偶尔回应。
但她忽然不太敢直接去看亓越阳的眼睛。
又会在对方视线移开时，忍不住把目光落在对方身上。
下了桥，亓越阳去取牧时的快递，林一岚站在路边等他，脚尖拨弄着地上的碎石子。
桥边，灯影稀黯，树下似乎立了个人影。
察觉到对方的目光，林一岚看了回去。
依稀能认出那是个女孩，但不知道她在那站了多久。
“……你找我吗？”
林一岚往那边走了两步。
她也往前走，身影渐渐在路灯下清晰起来。
昏黄的路灯照亮她面容的瞬间，林一岚觉得她很眼熟。
林一岚错愕：“岑向筠？”
亓越阳拿着快递出来了。
林一岚转头对他说：“那边……”
亓越阳顺着她指的方向看过去：“怎么了？”
路灯下，空荡荡的，什么也没有。
林一岚眨了眨眼，确认这个地方，除了他们俩，一个人也没有。
“好像是我看错了。”她只能这么说。
天空下起了小雨，他们赶紧往家跑。
但是夏天的雨总是来得又快又急，没过几秒，大滴大滴的雨水就淋湿了他们的衣裳。
离家也没有多远了，两人索性在大雨里奔跑起来。
空气中的热浪还没散去，凉丝丝的雨水淋在身上，是一种很新奇的感觉。林一岚抹掉眼前的雨水，鼻尖闻到一股淡淡的草木气味。
在雨下得更大前，他们到了家。
林一岚边走边拧衣服上的水，乐呵呵的：“踩水真好玩呀。”
亓越阳停下来开门，跟在他后头的林一岚一不留神撞到他。
不疼。但是两个人看着对方狼狈的样子，都忍不住笑了。