流浪歌手杜晖终于开始录歌了。
新专辑名字就叫《在雨中》，站在录音棚里，看着精良昂贵的设备和专业的指导老师，杜晖恍如梦中。
伴奏声响起，拿起了吉他，弹奏着那一天在雨中唱的歌，杜晖脑海中不自觉便回荡着这些年的漂泊岁月。
狭小的录音棚中……
杜晖将这些年的感情，全部都融入在这一首歌中。
他等这一天，已经等太久了。
…………………………
张胜拿着通行证，走进了录音棚。
徐胜男对着张胜点点头，然后递给了张胜一个耳机。
耳机里传来杜晖那逐渐沙哑的声音，透过窗户，张胜看到杜晖眼圈泛红，沉浸在音乐之中，情绪渲染出了录音棚外。
“唱得比之前要好，情绪感染力很强……”
“不过，除了那首《在雨中》的主打歌，和那一首《燕京夜》以外，其他的歌，都挺普通，同质化很严重……”
当杜晖唱完这首歌以后，徐胜男摘下耳机，对着张胜摇摇头。
作为一个曾经培养出当红人气歌手“沫子”的星探兼职经纪人，徐胜男对杜晖并不是特别满意。
杜晖外在条件普通，以后注定无法朝偶像剧发展。嗓音条件虽然具有一定特色，但注定只能唱某一类的歌，创作能力倒是还算可以，但歌词太过于直白与质朴，没有顶尖创作人的笔锋，要说创作的歌是口水歌吧，又没有口水歌那些洗脑的旋律相辅助……
综合来评的话，徐胜男大概会将杜晖评为B类一般歌手，这类歌手已经达到发专辑的标准，亏本概率不大，但说火。
还是差点意思。
“胜男姐，你觉得他的上限不高？”
“嗯，很多东西都看天赋，他的天赋不高。”
“天赋不高，后续的成就也不高？”
“虽然不能这么定义一个人，但目前我对他的判定依旧是不高。”
“……”
录完歌以后，杜晖离开录音棚。
推门出来以后，刚好听到了张胜和徐胜男之间的对话。
杜晖内心深处仿佛被一根针狠狠地刺了一下，但随后第一时间笑着迎向了张胜。
张胜看着杜晖点了点头：“录完了？”
“张总，录完了！”
“怎么样？”
“还不错，我想要表达的情绪完全发挥了……”
“哦，再去录一遍。”
“啊？”
“再去录一遍。”
“？？？”
杜晖一愣，难以置信地看着张胜。
张胜既没有说这首歌好，也没有说这首歌差，只是坐在椅子上，静静地看着杜晖。
徐胜男也转过头，奇怪地看着张胜。
只见张胜表情平静，盯着杜晖，重复了一遍。
杜晖下意识地看了一眼徐胜男，徐胜男点点头。
“我觉得差不多了……”旁边的一位大胡子指导老师下意识地站了起来。
但在看到张胜严肃的表情以后，他又将嘴里的话给咽了下去。
张胜表情冰冷，没有任何的感情。
这让大胡子指导老师吃不准张胜到底是什么身份，一时间也不敢言语。
杜晖终于点点头，走进了录音棚里，怀着茫然的情绪再一次录起了那首《在雨中》……
这一次录制，似乎比刚才效果差一些……
录制完以后，徐胜男都皱起了眉头。
“要不，就用刚才那一版？”徐胜男看了一眼张胜。
“继续录！”
“人录多了，感情就没了，就会变得麻木……”
“继续录！”
“……”
徐胜男看着张胜后，终于还是对杜晖点点头。
时间一点点的过去。
杜晖一遍一遍地录着同一首歌。
但状态越来越差，甚至开始跑调了……
但张胜犹如一个机器人一样，一遍一遍地让杜晖走进去继续录，录得再差都继续录。
大胡子指导老师偷偷地将徐胜男拉到一边：“胜男姐，这不是过来捣乱的吗？歌手状态越录越差，会自我怀疑，在这样疲惫的情况下，情绪只会被压崩溃掉！”
徐胜男听到这些话以后，看了一眼张胜与录音棚里的杜晖。
在录了二十多次以后，杜晖的情绪都有些崩了，再一次走出录音棚以后，整个人似乎丧失了对“歌”的感觉，整个人都麻木了。
“再录一次！”
“差不多了，你来之前，歌手同一首歌就已经录了二十多次了，再要录下去，歌手要疯了！哪有这么录法！”
大胡子指导老师急了，下意识地上前拦住杜晖。
“再录一次！”
杜晖并没有说话，只是脸色有些苍白，而是再一次走进了录音棚里。
他的眼神布满了血丝，嘴唇咬得隐约有些泛红，然后，再次戴起了耳机，凑到了话筒前。
“疯了，这既浪费钱，又浪费时间！重录的版本，哪一版比刚才好？”
“人的状态是有峰值的，到了峰值以后，只会下降，你这个门外汉就不要在这里瞎指挥了，别耽误我们时间！”
大胡子指导老师似乎是生气了，他看着状态越来越差的杜晖，气得差点就想拍桌子。
但……
徐胜男最终拍了拍他的肩膀，眼神闪烁着奇异的光芒：“胡老师，让他试试，我们再耐心点。”
“……”
那位胡老师看了看徐胜男，又看了看张胜与录音棚里的杜晖。
他憋得脸色通红，不知是被气到，还是被形势给压到，他额长长呼了一口气，终于点点头。
他看到杜晖再一次从录音棚里走了出来。
杜晖坐在旁边的椅子上，脸色惨白得已经毫无血色，他坐在椅子上喘息着……
他没有吭声，低着头，任何人都知道他正处于一种极为痛苦，甚至带着绝望的情绪。
旁边的一些工作人员都有些看不下去了，想给杜晖递瓶矿泉水，但被张胜给拒绝了。
张胜并没有让他再进去录了，而是默默地等着，看着他。
时间一点点地过去。
徐胜男一直看着张胜。
许久以后，张胜来到了杜晖耳边，小声地说了一句话。