記憶，學術詞彙，指人腦對經驗過事物的識記、保持、再現，繼而進行思維、想象等高級心理活動的種種基礎，後經科學證實，人類記憶與大腦所分泌的某化學成分有關。
作爲一種人類乃至大多生物的基本心理過程，記憶和思維存有密切聯繫，記憶聯結着人的心理活動，是人們學習、工作和生活的基本機能，等同將抽象無序轉變成形象有序的過程，這便是記憶關鍵。
很明顯，記憶和思維一樣同屬於心理學範疇亦屬腦部科學範疇，人類的一切生活、工作以及學習等等皆離不開記憶相關，而記憶亦是促使人類文明發展的重要關鍵因素，一旦失去記憶或記憶受到影響，後果往往非常嚴重，輕則會導致你生活不便，重則會讓你完全認不清虛假真實，甚至會導致你踏入死亡深淵。
………
夜晚，21點50分，鎮平市某高檔酒店……
歌聲，起伏悠揚，通過從擴音迴盪四周，氣氛，喧囂又不失典雅，一樓大廳內，很多衣着華貴的男男女女正置身於此，人們互相交談，互相認識，些許服務生端着托盤酒水穿梭於人羣。
很明顯，這是處宴會現場，如繼續觀察，還可進一步在客廳中央看到一塊放置於餐車上的豪華蛋糕。
這是場生日宴會。
如上所言，若大的廳中一曲曲歡快歌曲不時迴盪，人們紛紛或坐或站又或是忙着各自事情，而李洪軍則也置身其中，他坐於客廳某角落桌子旁，正和衆親戚朋友一起爲其表妹慶祝生日。
不錯，今天是李洪軍表妹的生日，而表妹的父親也就是李洪軍姨夫則恰恰是鎮平市某位重要高級領導，生日期間原本只打算邀請一些親朋好友私下慶祝即可，然而，也不知是誰走漏露了消息，待得知領導女兒今日過生日後，除親朋好友外，很多沒有受到邀請的客人居然也帶着禮物不請自來，其中有社會名流、有商界人士、有政界官員，甚至還有不少企業老闆紛紛趕來。
見狀，李洪軍姨夫不由眉頭大皺，話雖如此，可畢竟伸手不打笑臉人，無奈之餘只好點頭默認。
大廳內，宴會現已開始，氣氛頗爲融洽，作爲今晚女主角的表妹亦身着洋裝和一衆受邀好友談笑聊天。
能看得出來女主角今晚很開心，但，句話說的好，叫有人歡喜有人愁，如果說其表妹或旁人今晚很開心，那麼，身爲配角的李洪軍如今卻愁雲滿面，正獨自坐於角落一張桌子旁神情呆滯，面露緊張。
看到這裏或許會有人問李洪軍爲何如此，答案很簡單，原因很簡單，因爲……
他是21中高三2班的學生！
是的，近期李洪軍所在班級頻繁發生學生失蹤事件，且清一色屬於莫名其妙神祕消失，更爲可怕的是，但凡有人消失，旁人皆又無一例外對消失同學印象全無，天天如此，接連不休，發展到最後以至於班內現已僅餘十幾人，尤其當今天傍晚，當李洪軍親眼看到自己課桌出現了一個大大的阿拉伯數字26後，那一刻，他被嚇傻了，被嚇的魂不附體，早前抱着的僥倖心理被徹底打碎，繼而徹徹底底陷入絕望之中。
怎麼辦？該怎麼辦？將這事告知父母告？將有要殺自己的事告訴他人？或者乾脆報警求助？不……沒用的，如真的這麼做了不單不會獲得幫助反而會被旁人嘲笑甚至被當成瘋子都不一定，是啊，畢竟這世上又有誰會相信神之說？又有誰能夠切實認爲真實存在呢？
可想而知，旁人無法倖免，從不認爲自己比他人能耐大的李洪軍又怎麼可能自認不會有事？.
所以，那一刻，目睹着桌面數字，感受着死亡恐懼，李洪軍流出眼淚，和周圍幾名女生一樣流出了絕望淚水。
他，不想死，當真不想死，雖說他家並不像表妹家那樣有錢可這麼久以來他依然感覺很快樂，生活很幸福，如果可以，他希望自己能活到80時歲以上，最後壽終正寢而死，只有這樣纔是他所希望的，正如他以往對自己的人生般。
可惜……
希望被打碎了，當陳文將班內有存在的可怕真相明確告訴衆人的那一刻起被瞬間打碎。
然後，是恐懼，是顫慄，是每一晚的心驚膽寒，是每天的同學消失。.
直至輪到他，輪到他李洪軍。
當然，由於沒有人願意束手待斃，更無人願意原地等死，陳文，那名往日在其個人印象中並不出衆的男生爲大夥兒想了個辦法，那就是可以嘗試調換座位來躲避死亡數字，不過陳文卻又隨後聲明這個方法並不敢保證一定有效，所以這纔是爲何李洪軍白天時明明已調換了座位但內心卻依舊惶恐不安的真正原因，他害怕，害怕調換座位沒用，害怕陳文的不確定成爲現實，一旦方法無效，那麼……
他就會死，會在今晚消失！！！
常言道屋漏偏逢連夜雨，就在李洪軍近期被死亡威脅嚇的魂不守舍之際，同在一家公司上班的父母昨天卻又恰好雙雙出差，只留李洪軍一人在家，不過說來也巧，兩小時前，正當李洪軍獨自在家惶恐不安時，電話響了，拿起電話，才得知今天是表妹生日，電話裏阿姨邀請他參加儘快趕來參加生日宴會。.
不可否認近期一直被恐懼折磨的李洪軍哪有心情參加宴會？一開始惶恐不安的他也確實打算推脫拒絕，但又不知爲何，轉念一想，最後他還是痛快答應了，旋即離家下樓，騎電動車趕往酒店。
原因？原因無他，或者說連解釋的必要都沒有，在今晚估計連睡覺都不敢睡的李洪軍看來，既然是生日宴會，那麼宴會里人必然不會少，同那麼多人待在一起總比一個人獨自在家要強上太多也安全太多，假如陳文口中那隻殺人當真存在，那麼他亦不相信會在這麼多人面前動手。
結果，李洪軍猜對了！
至少他個人認爲是這樣。
饒是期間李洪軍心下坎坷小心提防，但接下來的數小時裏卻什麼事都沒有發生，一切如常，一切平淡。
………
宴會時間很長，一直持續到凌晨1點30分纔算完全結束，確實如上所言，期間沒有發生絲毫讓人感到詭異恐懼之事。
面對此種結果，李洪軍興奮不已，是啊，都這麼晚了自己依舊平安無事，那豈不代表調換課桌方法有效？雖說距離天亮還剩下三個半小時左右，可這麼久都熬過來，他不相信最後的三個半小時自己會沒辦法度過。