他說他只是想看着她……
顧小艾不明白，他是因爲孤單太久了所以需要一個人陪伴，還是因爲……
“我發現你的時候，你在被那人毒打，我攻擊了他，那時候你的臉已經傷得腫起來，眼睛在流血，胳膊上、腳上全是傷痕。”他一個人繼續說着，“我當時很想問你，你真的像那些娛樂新聞說得那麼幸福？”
顧小艾握着筷的手深深一顫。
“你老公對你好嗎？這個我也想問。”他問道，在她回答之前又道，“但我聽不到你的一句抱怨。”
“……”
“我留不住你。”他如是說道，又夾菜到她的碗裏。
如果語譯器能私自加上語氣的話，這句話一定是帶着嘆息的。
顧小艾低着頭，在一片黑暗中默默地喫着自己的飯，將他夾來的菜一一喫乾淨。
她想，她爲了離開這裏做出的一些事情他都知道。
她在他的眼皮底下想着各種方法逃離，她不覺得自己做錯，但他這一晚上的話讓她莫名地壓抑……
“從現在開始，我不會再分分秒秒看着你，你自己決定一切。”
說完這一句後，他再也沒有說話，只是安靜地替她夾菜。
夾到她碗裏的魚肉，沒有一筷是有魚刺的。
那種溫柔……可怕的似曾相識。
……
喫過晚飯，他沒有站起來推她回去，她的腳已經好了很多，只要沿着鋪好的盲人道，她就可以順利地回到她的臥室。
這個世界上，不會有第二個男人用這種字眼跟她說話。
迴應她的是一片寂靜。
緊接着就是他收拾盤子的聲響，不知道有沒有把她的問題放在心上。
她站在那兒站了很久，很想把紗布就這麼揭下來，最後還是沒有。
……
窗前的陽光落在包着紗布的顧小艾身上，他說完那句之後就真的沒有再管她，晚上的時候也是，他沒有在再守在她牀邊椅子上坐着入睡……
她看不見，但還能感覺到房~間是不是多出一個人。
她不懂自己在害怕什麼，竟然一整晚都沒有揭下紗布……
她不能繼續留下去，不管事實是什麼樣的，她都必須去接受。
顧小艾站在窗前，浸浴在陽光中，擡起雙手一圈一圈鬆開眼睛上的紗布，回憶交織着朝她涌來——
“艾艾，巴黎是藝術之都，你不是想學導演嗎？我陪你去學。”
“歡迎光臨……顧小艾的dreae！”
“沒關係，我已經等了九年，不介意再等下去。”
“艾艾，我們中間只是差了九年而已，爲什麼我們回不去小時候？”
……
“憑厲爵風三個字。”
“顧小艾，我愛你！我他媽愛上你了！聽到了沒有？！”
“顧小艾，我去機場接你，不要亂跑，聽到沒有？”
“顧小艾？！顧小艾？！馬上放了我老婆！我什麼都不追究！”