她不敢開燈，怕驚動葉靈川在他面前丟臉，便一路摸黑去了廚房。可恨葉靈川仍然保持了幾年前的習慣，飯後把盤子全部刷得乾乾淨淨，連鍋裏都一點沒剩。她失望地離開廚房，發現餐廳角落裏立着一個很大的冰箱。
她怎麼忘了，以前葉靈川也常常把沒喫完的蛋糕之類的存在冰箱裏。她抱着期待打開，卻驚訝地發現裏面每一層都裝滿了土豆餅。
靈川他……依然每天都在爲月準備這些麼？明明知道他已經不會回來了，還在不停地做着他最愛的食物，以至於塞滿了整個冰箱。想到他是用什麼樣的心情來做這些土豆餅的，又是用什麼樣的心情每天打開冰箱面對這些絲毫沒有減少的食物的，她就止不住地心痛。
她拿出那些土豆餅，不顧冰涼的溫度拼命吃了起來，她要替月喫掉它們，彷彿每減少掉一個，就能消減掉一份巨大的悲哀。喫着喫着，她的眼淚就流了下來。
好鹹。
“月喜歡很重的味道。”葉靈川青澀幸福的臉再次出現在她眼前，那時其樂融融地討論着飯菜味道的他們，怎麼會想到有一天一切會變成這樣。月不在了，她和葉靈川變成冷眼相對的路人，那些如花瓣一樣溫暖美好的回憶，最後卻像冰刃般刺進彼此的心。
蕭蒻塵拼命往嘴裏塞着土豆餅，口中的鹹澀不知來自過量的食鹽，還是越流越兇的眼淚。每喫一口，她的胃就連帶着心臟狠狠的痛，但是她還是不停地咀嚼着，吞嚥着。她什麼也補償不了葉靈川，什麼也不能爲他做，唯一能做的就是體會和他同樣的痛苦，再把他的痛苦一絲不剩地吞嚥下去。
這時，她聽到了房門打開的聲音，趕緊躲到廚房裏。葉靈川咳嗽着下了樓梯，走進餐廳倒水喝。
在冰冷的湖水裏呆了那麼久，他一定感冒了。蕭蒻塵正猶豫着該不該拿藥給他，他就已經轉身上了樓梯。然而他沒有回二樓自己的臥室，而是直接上了四樓，走進了那個不允許她進入的房間。。
她不想毀壞和葉靈川的約定，於是努力壓抑住自己的好奇心沒有跟過去，然而她剛要離開就聽見裏面響起玻璃摔碎的聲音。