接着，她仔細翻了翻，終於找出一張五元，迅速拉直撫平，才雙手遞給年輕男子。
男子轉身去找錢。
李如花尷尬搓搓手，問：“小哥，你貴姓呀？這新郵局俺還是第一次來，到處看着真漂亮！”
“免貴，姓李。”李誠答：“我叫李誠。這新郵局是今年剛建成的，到處看着比較新，漂亮倒不一定，但嶄新是肯定的。”
李如花驚訝瞪眼，哈哈笑了。
“俺也姓李，俺愛人也姓李。真是湊巧！”
李誠微微一笑，道：“那我們可能五百年前是一家。大姐，這是找你的一塊五，請收好。”
“謝謝謝謝！”李如花答謝接過，“幸虧剛纔你幫忙，不然俺還得跑多一趟車站。這城裏有電話的地方就那麼幾處，傍晚時候到處都排大長龍，有時候等急了卻又無奈......”
李誠溫聲：“確實都這樣。希望以後電話能普及，最好是各家各戶都有，到時隨時想打想溝通都行，便利生活和工作。”
“喲！如果真能都這樣，那可就太好了！”李如花收好錢，道：“俺走了！再見！”
李誠目送她騎上自行車離去，將郵局剩下的最後一扇門關上。
接着，他繞去郵局的後門，掏出車鑰匙擰開鎖，騎上嶄新的自行車往家的方向騎。
仍是西斜的太陽，仍是差不多的街道，仍是匆匆忙忙的來去自行車，仍是一模一樣的制服，仍是那個跟他爸媽一模一樣的公文包。
看着眼前的一切，他什麼都沒想，也似乎什麼都想。
自行車不徐不慢，拐彎又拐彎，然後剎車停下，他右腿飛繞過車尾，停了下來。
媽媽探頭出來，問了每天必問的第一句話：“阿誠，回來了？洗手吃麪吧。”
“哦。”他每次都是乖巧應聲，然後取了公文包進屋，換了鞋洗了手，隨後去了廚房。
李媽媽照例吆喝：“他爸，吃麪了。”
“哦。”李爸爸將報紙拿過來，一邊看報紙一邊吃麪。
李誠喫着味道從沒變過的炸醬麪，看着每天都一邊看報一邊吃麪的爸爸，又看了看一輩子都呼哧呼哧吃麪的媽媽，心裏的感覺似乎就跟碗裏的面一樣。
倏地，不知道因爲什麼，他手中的筷子有些夾不動。
好半晌後，他開口：“爸，你什麼時候退休？”
“五年後內退。”李爸爸答。
李媽媽道：“我比你爸小几歲，他能內退的時候我差不多退休。”
李誠“哦”一聲，喉嚨口的話忐忑了半天也憋不出來。
最後，他不知道該怎麼說，蹦出來一句：“我——不知道什麼時候能退休？”
“怎麼？你小子還沒正式轉正呢！”李爸爸好笑嘲諷：“就想着退休？但凡是體制內的，都至少得幹一年才能轉正。”
李媽媽笑了，解釋：“去年下半年是實習，實習期是不算工齡的。你今年正式報到後，單位纔會開始給你算工齡。一般來講，退休前都得爭取有三十年的工齡，至少二十年以上，不然退休工資拿得不夠多。”
“三十年？”李誠只覺得這個數字無比沉重，壓得他有些喘不過氣來。