溫想正猶豫要不要問他——
“想想，過幾天是你外祖母的冥誕。”他就這麼提了嘴，如果忽略掉方向盤上收緊的手指，任誰看了都以爲他很平靜。
溫想一愣，看向他。
顧夜西很平靜地說，“我們就不回南杭了，今年在帝都給她過。”
溫想說好。
兩個人都不說話了，忽然安靜下來。
快到校門口的時候，溫想先開口，“不用開進去，靠邊停一下就好。”聲線一如既往地溫和，聽不出異樣。
顧夜西靠邊停了。
溫想解開安全帶後去開門。
“外祖母的事，你現在還要不要知道？”
溫想的動作一頓。
顧夜西扭頭，目色深深，“或者，我們可以晚上再說？”其實是他怕了，怕看見她哭，所以一拖再拖、猶豫不決。
“你，查到了？”她沒轉頭。
顧夜西從車窗裏看她，看她側臉的輪廓，“昨天回來太晚了，怕打擾你睡覺就沒說。”他主動解釋。
溫想點了點頭。
車大概在路邊停了十分鐘，還沒人下來。
溫想沒哭，但眼睛紅紅的，她仍舊保持着十分鐘前的姿勢，頭低着，“那場事故，我從沒聽她說過。”
她還一直以爲，外祖母的身體很健康。
“雖然被你外祖母力挽狂瀾了，但核泄露擱現在都是很嚴重的事。”
顧夜西看她神色，猜測道，“有可能，是當時的領導害怕事情傳出去造成大面積的國民恐慌，所以才叫人壓了消息。”
所以明面上查到的不多，但蛛絲馬跡不少，循查過去便見端倪。
瞞的是普通百姓。
顧夜西不是。
他把溫想轉過來，握住她的手，“可能，和夫人真的沒關係。”
她不說話。
他捏了捏她的指尖，將她扯進懷裏，“想哭就哭，這裏沒別人。”他都準備好了，手足無措的打算。
她吸了吸鼻子，往他肩上靠。
像是以他爲支撐，整個人就能鬆懈下來，她也抱住了他，手指攥住他後背的衣服，下意識收緊，“顧夜西，我忽然覺得很慶幸。”
“嗯？”
“她這一生，醉心科研，忠於科研，喪於科研。”聲音有點悶，有點抖，很輕，她繼續說，“乾乾淨淨地來，清清白白地走。”
她沒有死不瞑目。
顧夜西抱着她，安安靜靜地聽。
可是，溫想終於哭了，“我真的好想她啊……”
場面似乎靜滯了好幾秒。
顧夜西才反應過來，左手託着她的腰，把她抱到腿上，讓她跨坐在自己上面，右手放在她背上往自己這邊壓。
“想想，你能做的都做了。”從前他不信命，現在不得不信，“外祖母走的時候，遺憾已經很少很少了。”
他只想告訴她：溫想，你什麼也沒做錯。
顧夜西碎髮落於額前，擋住眉眼間的情緒，“……除了，沒見到你。”
溫想趴在他肩上，沒有聲音地哭。
“所以，她派我來了。”
他的聲音比往常還要溫柔，卻不軟弱，聽着很有力量，“車站那時候，不是我護住了外祖母的骨灰嗎？”
溫想的眼淚一直往下掉。
“那你是她派來，保護我的嗎？”
“……”
“我心甘情願。”
從雲層裏透出來的光，剛開始只有一點，後來逐漸密集，這麼細膩深沉，彷彿要驅散世界所有角落的陰暗。
剛下車，哭過的溫想還不能適應光線。
顧夜西手掌擋在她眼前，護着她往樹蔭底下走，“前面小心臺階。”生怕她摔倒，手臂緊箍着她的腰。
光線被樹葉擋住了。
顧夜西彎着腰，慢慢把手挪開，“好點沒有？”
斑駁的光圈落下來，落在她臉上，她站在地上，影子也在地上，光圈就落在地面的影子上，隨風遊走。
溫想試圖把眼睛睜開一絲絲，再一點點張開，剛哭過，她眼底含着一汪水汽，眼角也是紅的，“嗯。”
“眼睛都哭腫了。”顧夜西摸摸她的眼皮，很心疼。
不過，比他預計的情況要好。
似乎沒把他的話放在心上，溫想擡頭和他對視，對視了好幾秒，她忽然說道，“你怎麼也哭了？”
他否認，“沒有。”
她撫上他的眉眼，好像在自言自語，“那，眼睛怎麼紅了？”
他說進沙子了。
這是溫想第一次上課遲到，她喊了聲報告，站在門口解釋原因，中間省略了很多不能說的細節，因爲打擾到別人上課，她說了很多次抱歉。
老師很通情達理，並沒有苛責她。
親眼看着她進去，躲在轉角的顧夜西才安心離開。
顧夜西也遲到了，他不是第一次，早就已經習慣了，不過至少沒有像以前那樣囂張，大搖大擺地從正門走進去。
這節課上的是解剖學。
講臺上擺着各種各樣的人體器官模型，遠遠望着，怪駭人的。
“最後一排，坐在最左邊那位同學。”
顧夜西低着頭看書。
老師推了推眼鏡，重複剛纔的話，“最後一排，坐在最左邊那位同學。”
有前排的同學轉過來，是位女同學，見到顧夜西后她震驚了，“同、同學，老師叫你。”一句話，她紅了臉。
顧夜西擡眸。
“對，就是你。”
老師笑吟吟地看着顧夜西說，“等會兒的實驗，你上來做。”明明溫溫和和的，卻沒給人拒絕的機會。
是把軟刀子。
顧夜西垂眸，繼續看書。
前排的女同學適才轉回去，用手碰了碰耳朵，滾燙。
她手託着腮，開始犯花癡。
“筆記接我抄一下。”
“跟你說話呢，聽見沒有？”
“誒誒，你怎麼了？”
她終於說話了，“好帥啊！”
旁邊的人沒聽清，試圖用手背碰她的額頭，碰到了，不燙，“沒生病啊？人怎麼傻了。”她又摸了摸自己的。
確實沒生病。
她扯着旁邊的人袖子，扯了好幾下，“哇靠！我後面那個，好他媽的帥！”
因爲激動，聲音都在抖。
誰？哪個？
旁邊的人正想回頭，顧夜西就站了起來，翻開的書自然合上，他站的最高，用目光看過去，最後落在講臺上。
老師問，“你叫什麼？”
他溫聲，“顧夜西。”
老師推了推眼鏡，“顧夜西同學，上來吧。”