因爲太陽還沒有出來的緣故，早上氣溫很低，甚至有些冷。
行李箱放好，司機關上後備箱。
朦朧的霧氣裏，喬斯年不大看得清葉佳期臉上的神情，但她的臉部輪廓卻有些清冷，像夜裏的白霜。
她說，不用他送。
喬斯年站在高高的臺階上，偶爾，葉佳期一擡頭，就看到了他。
他的目光從未離開過她身上。
可這白色的霧氣裏，葉佳期的心口卻一直沒有能平靜。
“佳期。”他終究是不捨，深沉的眸子裏是難掩的沉重，波瀾四起，“我送送你吧。”
“不用了，我自己可以走。”
說好了的，不用他送。
她拉開後座的車門，徑直坐了進去。
門一關，隔絕了外面的世界，也隔絕了外面的人。車窗從外面是看不到裏面的，但從裏面可以看到外面。
喬斯年看不到她了，但目光還落在車窗上，彷彿還能看見她一樣。
葉佳期用餘光看到了喬斯年，他還沒回去，一直站在臺階上，身影修長而落寞。
霧氣裏的喬宅很單薄，只有風吹動樹葉的聲音，就連蟲鳴聲都沒有，悄然靜謐，好似一場夢。
葉佳期沒想過自己會以這種方式離開，車子啓動時，她抵着額頭，閉上雙眼，身體很涼。
慢慢兒，車子駛離喬宅。
喬斯年還站在原地，一動不動，只有目光在隨着車子移動，直到再也看不見。
霧還沒散，天還沒亮。
他也沒走。
四周什麼聲音都聽不見，他甚至可以聽到自己的呼吸聲。
空氣裏，彷彿還殘留着屬於葉佳期的氣息。
“你捨不得她，爲什麼還讓她走。”身後傳來孩子的聲音。
客廳的燈亮着，喬乘帆就站在門口，還穿着睡衣，他看向喬斯年的背影。
喬斯年轉過頭，皺眉：“你什麼時候過來的？”
“我知道七七今天要走。”喬乘帆道，“聽到有車子響，就沒睡了。”
“不關你的事，還早，你回去睡。”喬斯年的聲音有幾分沙啞，帶着薄涼。
“外面挺冷的，你站了好久。”
“小孩子不懂。”
“你總是把我當小孩子。”喬乘帆略有不滿，“我不是小柚子，什麼都不懂。”
“那你懂什麼？”
“你喜歡七七，很喜歡。”
“那你知道什麼叫喜歡嗎？”喬斯年看着眼前半大的小人，雖然喬乘帆的個子比同齡的孩子高，但不管怎麼說，他就是個孩子。
“想跟她在一起，就是喜歡。”喬乘帆用自己的邏輯解釋，“老喬，你真得很沒用，你已經追七七很久了。我上一次在京城的時候你就在追她，我出國都三年了，你還沒把她追到。我覺得，你要是追不到的話，不如放她走算了。”
喬斯年被他氣得不行：“喬乘帆，怎麼跟你爸說話呢？”
“我說的是事實。”
喬乘帆知道喬斯年的性格，如果不是戳到他的短處，他不會生氣的。
老喬就是隻狐狸。