林四年沒有設置鬧鐘，六點準時醒。堯典正就在他身後，用手臂輕輕地環着他，這種感覺太溫暖了，他不捨得起牀，但是他想了想教室黑板旁邊高考倒計時的日曆，還是掙扎着從被窩裏鑽了出來。
他輕手輕腳地起牀洗漱了，估摸着堯典正上班的時間定好鬧鐘，打算鬧鐘一響就打電話給堯典正，期間路過林十一門口，他顧忌着堯典正還在睡，輕輕敲林十一的門，沒想到林十一早醒了，一聽到敲門，彷彿是爲了讓門外的人不要再敲了，立馬放了一首震天響的流行歌。
林四年氣得直捶門，還得注意着力度，不能把門捶太響。
“要遲到了！音樂小聲點！”
林十一不理，反而把音樂聲調高了許多。
林四年無奈搖頭，背上書包去後院取自行車去了。
房間裏，堯典正慢慢地睜開了酸澀的眼睛，眼前全是林四年備忘錄和幾百封信上的字眼，揮之不去。耳邊還有細君催傳來的音樂聲，歡快的節奏蓋過了後院林四年自行車鏈轉動的聲音。
林四年這幾天很在狀態，每天放學沒有早早回家——反正堯典正也還沒下班，他在學校一直寫作業到堯典正給他發消息，然後再蹬着自行車去醫院，載着堯典正回家。
一切都在正軌上，好像沒有什麼能使他費神了。
週五放學，林四年照常在學校寫作業，畢竟堯典正週六休息，他不想把作業留到週末做。
手機嘟嘟響了兩聲，是林十一學街舞的機構發來的短信，預祝重陽佳節身體康健，林四年不由得想起來林十一，最近不怎麼見林十一去跳舞了，大概是因爲天冷了，犯懶，不過也可能是因爲林十一有了其他的事幹，比如傳承工匠精神什麼的……
林四年不想去想那麼多，他自己心裏也明白，自己就像溫水裏的青蛙，只要林十一保持現在的狀態，不搞其他幺蛾子，那他也就樂意一直泡在溫水裏。
當然瞭如果林海深再來一通電話，或者林十一哪根筋沒搭對，兄妹倆再吵一架，溫水就會變成沸水了。
但那是以後的事了，林四年淡定得很，深諳鴕鳥習性，堅信車到山前必有路的道理，只要事情還沒發生，他就不會去操心。
林十一果然沒有去學舞，很早地就回了家，搬出繡布來，把自己構思了一週的一個創意先描了一遍在布上。
堯典正今天下班早，自己擅自先回了家，找林十一出去喫飯。
他感覺得出來，林十一這幾天對他很不友好，畢竟才十三歲，自己哥哥被人搶走了，每晚都不回自己家大堂睡，對自己也沒以前那麼關注了，連架都懶得和她吵，任誰都會不高興。
但是小孩就是小孩，堯典正一頓火鍋就賄賂了。
林十一對火鍋的熱愛不減，但還是不待見堯典正，一邊大喫大嚼還要一邊用眼睛橫堯典正，十分白眼狼。
堯典正給林十一夾了一筷子菠菜，“喫點這個，明目。”
林十一警戒地擡頭看着堯典正，像只正在茹毛飲血的小獅子。
“最近沒少熬夜吧？”
林十一把嘴角的菜含進嘴裏，自大又得意，“嗯，最近接了好幾單大的，得抓緊時間。”
“你這麼拼命，你哥知道嗎？”
“他知道。”堯典正平靜地說：“但是他現在每天都早出晚歸，學校抓得緊，他沒這個時間來管你。”
“哦，”林十一輕挑眼皮，“那最好咯。”
“他要高考了，所以你平時也少惹他生氣。”
林十一覺得堯典正簡直是平白無故冤枉人，她一摔筷子，“我什麼時候惹他生氣了？”她冷笑一聲，“是，在他看來，我不該姓林，我不該存在在這裏！我連呼吸都是錯的，所以他才時時刻刻都生氣吧。”
堯典正原本還溫和的神情瞬間淡漠下來，強硬地說：“他從來沒有覺得你不該存在過。”
“哈，”林十一很無所謂地點點頭，“你很瞭解他啊？”
堯典正沒說話，拿出一個手機來，解了鎖放在林十一面前。
是林四年的手機，兩年多以前的小米了，四個角被摔得漆都掉光了，還在用。
林十一猛地擡頭，不敢置信地看着堯典正。
“我給他買了個諾基亞，這個手機週末纔給他用。”
“他連手機都給你保管了？”林十一心中大慟，她哥什麼時候這麼言聽計從了。
“嗯，”堯典正報復似的，很得意地點點頭，又把手機往林十一面前推了下，點開了備忘錄，把置頂的一條點開讓林十一看，“你自己看一下，就知道他爲什麼總是因爲你生氣了。”
林十一對她哥備忘錄的內容不感興趣，隨意地掃了一眼，一下就掃到幾個數字。
數字很熟悉，因爲是她的生日。
她不得不點了進去，數字後面寫着ys兩個字母——林四年獨特的標註方式，表示youngersister，但是林十一沒看懂。
下一行也是個日期，後面寫着m，再下一行也是日期，後面是d……
林十一慢慢看出了門路來，因爲下面還是日期：2008/05/18m&d
這個日期林十一很熟悉，是爸爸媽媽共同的祭日……
下面還有拉姆的生日，南瓜的生日，張阿姨的生日，武叔叔的生日，還有林四年最敬重的初中班主任的生日……
林十一看不下去了，趕緊看向別處，手指不小心點到了返回上一級。
上一級還有個子文件夾，名字叫“珍藏”。
林十一再次把視線放到手機屏幕上，正好就看到“珍藏”那兩個字，她疑惑地擡頭看着堯典正，堯典正卻沒有什麼表情。
“你應該不知道，他珍藏的是些什麼。”
林十一的手有些僵硬，點了兩三次才把文件夾點開，劈頭就是一張照片，林十一參加C中新生開學典禮的校服照，林十一自己都不知道有這張照片，不知道林四年從哪裏找來的。
往下翻，還有林十一的C中錄取通知書照片，林十一小升初分數條的照片，林十一過生日當天不情不願和她哥站在一起的照片……林十一翻得很快，可是這條備忘錄彷彿永遠沒有盡頭，照片讓她眼花繚亂，她放棄了，指尖停住，屏幕也正好停在一張畫面上：林十一閉着眼睛睡得很香，臉上全是因爲嬰兒肥而堆起來的肉肉，林四年穿着聖誕老人的衣服，脖子處露出來C中校服的領子，正在往林十一的枕頭下面塞禮物……