其實司雪是覺得外婆已然記不得自己，何必巴巴跑過去，白白浪費時間，一點意義也沒有。
她的想法不是沒有道理，不過意義這件事，當真是見仁見智。
朝露認爲不管外婆有沒有清晰的意識，能夠盡到自己的一份心意，那便是有意義的。
爲了讓外婆頤養天年，大姨特意找了一間風評優良的養老院，位於西麗和留仙洞地鐵站之間。從她大學城附近的家裏出發騎個自行車十分鐘就到了，方便她每天過去探望外婆。
因爲距離不遠，她們三人沒選擇騎車，靠兩條腿走路過去也只需二十多分鐘，就當清晨漫步了。
深圳的冬天不冷，只是有些溼。保暖內衣外頭穿件薄薄的外套就可以禦寒，與裹成一顆繭的北京不可同日而語。北京的冬天對於畏寒的朝露來說，是最難熬的季節，每天出門前渾身上下都得貼滿暖寶寶，把自己武裝到牙齒。如果可能的話，她不介意宅幾個月直到春回大地，只可惜客戶爸爸和吸血鬼老闆不許她如此逍遙在外，所以必須認命地通勤和外出開會。
見到外婆，她似乎還是老樣子，笑眯眯的很和善，然而不認得朝露，也不大認得住在香港的小女兒。她記得大姨，因爲後者天天過來陪她聊天喫水果，也記得二姨，因爲二姨跟大姨長得十分相似。至於一年來不了幾次的朝露，早就被她忘到腦後去了。
經過大姨一番提醒之後，外婆似乎想起了朝露媽媽是誰。不過沒一會兒，又忘了，她開始把兩人當客人，站起來一個勁兒地給她們讓座，讓小女兒和外孫女哭笑不得。
還是大姨用一番方言對話岔開了外婆的注意力，她纔沒有執意將讓座進行下去。
朝露媽媽驚歎道，“你竟然還記得武漢話？”
“沒辦法，咱媽返老還童，最近跟她對話都得用武漢話。”大姨無奈解釋道，“我還得假裝是她大姐，命令她做這做那，否則她什麼也聽不進去。”
啥，朝露愣住，女兒變大姐，這能行得通？
“所以外婆現在以爲你是大姨婆？”
“差不多吧，偶爾她會突然醒悟，說不對你不是姐姐，你是我大女兒。這個時候就麻煩了，她會倚老賣老，變得特別不講道理。”大姨嘆道，順手剝了個甜甜的小橘子，掰成幾瓣一片一片地依次餵給外婆喫。
外婆吃了兩口，就搖搖頭示意不要了。
“好酸，”她眉頭緊皺，一臉嫌棄。
朝露覺得有些神奇，人的記憶力到底爲何會衰退呢？甚至像外婆這樣，完全失去了時間概念，一會兒以爲她自己是戰亂時期隨家人四處遷徙的小孩，一會兒以爲她是解放後年輕力壯的勞動人民，一會兒以爲她眼前的朝露剛剛成年不久。
她好奇地上下打量着朝露，“你爲什麼要來我上班的地方？我在這邊工作呢，不能陪你聊天。”
“您現在下班回到家裏來了。”朝露儘量釋放善意，擺出最親切的表情，“我來看望您啊，想知道您過得好不好。”
“我恰了。”
“你做什麼工作的？”
“我是律師。”
“律師好啊，收入高，還受人尊敬。”
其實這番關於朝露做什麼職業的對話，她們之間每隔幾十秒就進行一次，每次外婆都表現得讚歎不已。問完了她的工作之後，外婆照例要關心下她的終生大事。
果不其然，下一句話就是—“你結婚了嗎？”
“還沒呢。”
“不急不急，你才二十歲呢吧，我三十歲結的婚。”她說罷，得意地比出三根指頭，那神情，頗有些頑童的狡黠。
朝露忍住笑，之前的幾次循環她都老老實實地糾正說自己已經三十二歲了，然而這一次她想試試不同的回答。
“哇，你結婚可真晚！”她故作驚歎狀，“不怕找不到好男人嘛？”
“不怕不怕，年輕人要多談戀愛，才知道自己適合什麼樣的伴侶。”外婆的觀念真得有點超越年代的時髦，還是說，那個年代的人其實比我們刻板印象中思想開放的多？
朝露總覺得老一輩的人守舊閉塞，然而仔細想想，完全不是那回事。民國時期，爲了革命和理想而離家出走的年輕人不在少數，改名換姓更是常態，似乎有過同居或離婚經驗纔是先進青年的標誌性配備。
“你交男朋友了沒？”外婆問道。
“唔，有。”朝露趁着大姨和媽媽去打開水和與看護人員聊天，偷偷告訴外婆，“我交了一個比我小九歲的男朋友。”
“比你小纔好。”聽聞如此巨大的年齡差，外婆居然一點驚訝的神色也沒有，直接了當地表示贊同。
“怎麼說？”
“女人比男人活得長。你看我，我的丈夫死了三十幾年了，曾經的未婚夫也過世近二十年了。”說到這裏，外婆似乎突然清醒了，連朝露外公和王守仁幾時離世都算得一清二楚。“要我說，差九歲還不夠，你得找個小十幾歲的，這樣纔不至於老了以後過單身女郎的日子。”
外婆的建議着實兇猛，以至於見多識廣的朝露差點絕倒。小十幾歲的，是要去大學校園裏頭物色嗎？想想辦公室裏那些乳臭未乾的實習生，她實在下不了手啊！
正在想怎麼接她的話，朝露的大姨和媽媽逛了一圈回來了，還帶回來隔壁鄰居送的拜年禮—從那位老人山東家鄉捎來的冬棗。
兩姐妹正在商量該拿什麼做回禮，朝露遲疑該不該當着她們的面繼續與外婆的探討。而這一瞬間的耽擱，外婆便忘了方纔的對話，又開始重複最初的問題。
“我要去工作了，不然待會趕不上放飯的點。你做什麼的？”
“我是律師......”朝露不厭其煩地做人工智能驅動的復讀機。
等到喫過午飯，外婆有午睡的習慣，大姨留在房間裏陪她一起，朝露則跟媽媽在養老院的院子裏散步。
母女倆終於有時間和場地談談心。