因爲生活在這裏的人們，經歷過的一場關於生活節奏垮塌的事件，下崗潮。那是一個從繁榮到衰弱，從積極到頹靡的時段，給老一代人留下了深刻的痛苦，也給新一代人的記憶中，篆刻下了磨滅不去的陰影。
80年代出生的人親身經歷了這種從繁榮轉向衰弱的歷程，他們所受的教育是單純的理想和浪漫主義，而滿眼所見的，全都是金錢至上和慾望崇拜。——生於理想，死於慾望。是這一代人最真實的寫照。
很多人們驟然從一個已經習慣的生活中，被強行地拉扯出來。那就是生活的崩塌，也是世界觀，價值觀的崩塌。人開始變得麻木，變得頹廢，變得漫無目的，開始經歷起一段痛苦的生活。現在一切都光明起來了，但是那種暗無天日的壓抑感，卻是在經歷過的人腦海中揮之不去了。
再說現在社會普遍的壓抑，這是來自於快節奏生活的影響。人們所追求的物質生活，逼迫着每一個人不斷的前行，不斷的忍讓，也不斷地被磨滅了燃燒的一顆心臟。就像唐堯所唱的，生活像一把無情刻刀，改變了我們模樣。現實終究壓垮了大部分人本真的那份活潑。
各自有着追求。可那樣的追求不過是社會普遍的已經偏離了的所謂價值觀罷了。被無形的枷鎖捆着，誰都沒有勇氣去打破，去逃離，去肆無忌憚地爲所欲爲。但是也所幸，現在小酒館裏這些人，都算是活的灑脫，活的自在的。
能有勇氣往心之所向而去的人終究太少了。
唐堯喝了口酒，對面的路平又開始彈唱起來。女生們分了小團體在悄悄聊天，姜文竹這個圈子之外的人也很容易被她們接納。聊的除了些明星八卦之外，就是女生共同的一些話題。
小兵那一把吉他，又到了唐堯的手裏。路平唱完之後，他便隨意地撥弄着。彈奏出來輕快的調子，似乎有一個個音符在空中飄動。清脆而愉快。
唐堯彈着彈着，輕快的調子逐漸變化，變成了三個和絃的不斷重複，單調中又好像在流露出什麼複雜的情緒。大家目光看過來，唐堯手上停下，儘管被這麼多人打量着，他當然不會有什麼感覺的。
“這個調子有點意思。”小兵摸了摸下巴上的鬍鬚，“不斷的重複再重複，聽起來平平淡淡，但多聽幾遍，還真有種壓抑的意象。”
他對唐堯笑道，“這是有靈感了嗎？哈哈，可聽說你這個神速啊，咱們要不要即興來上一首給大家見識一下。”
“對啊，即興一首吧！”路平對此很感興趣。也跟着起鬨似地笑道，“在這裏就要放的開，咱們隨心所欲一點兒。”
“即興沒有。”唐堯笑道，“不過是多少也對這座城市有點兒瞭解，雖然不曾體會你們所說的壓抑感，但也能夠對此有些想象。確實在這裏不用太拘束，那我就唱一首歌吧。”
“似乎有挺多人期待這首歌，但其實我覺得這可能不是大家想要的風格。”
所有人的目光落在他的身上，唐堯笑着一邊兒低下頭，臉上的表情慢慢消失，吉他簡單的三個和絃聲開始重複起來，小酒館裏安靜得出奇，只剩下這樣的吉他聲音在裏面迴盪着。
片刻後，所有人的笑容消失了。因爲唐堯已經開始唱了起來。
“傍晚六點下班，換掉藥廠的衣裳
妻子在熬粥，我去喝幾瓶啤酒
如此生活30年直到大廈崩塌
雲層深處的黑暗啊淹沒心底的景觀……”
只是一開口，就令人心神一震。唐堯的聲音低沉，慵懶又頹廢，好像一個對生活失去了意志的人。而歌詞更是令人頓起聯想，多年前的製藥廠是下崗潮中的一個行業典型，這種關於過去故事的畫面，油然而生。在家忙碌的妻子，自己疲憊而歸的丈夫。多年一成不變的生活，突然崩塌鉅變……
麻木、呆滯，到絕望、痛苦。
“用一張假鈔買一把假槍
保衛她的生活直到大廈崩塌
夜幕覆蓋華北平原憂傷浸透她的臉……”
用假鈔去買假槍，這只是在腦海裏的幻想罷了。沒有錢，也沒有買槍的勇氣。拿什麼再去保衛她的生活，之前的美好都已經戛然而止了。對生活只能是無能爲力地看着，那高樓大廈分崩離析，成了一堆廢墟，也掀起了遮天蔽日的煙塵。夜裏的爭吵，總是淚流滿面而收場。
“河北師大附中乒乓少年背向我
沉默的注視無法離開的教室
生活在經驗裏直到大廈崩塌
一萬匹脫繮的馬在他腦海中奔跑……”
聲音驟然變得高亢起來，像是一種有力的武器，刺破了夠夠的雲層。要讓陽光落下來。而歌詞裏，好像一個老師的視角，或者說體制內的人的視角。在創造着新鮮的事物，卻也把自己落在小小的屋子裏。想要掙脫。一萬匹馬，表達的是一種複雜的心情，感慨，熱血沸騰，或者波濤洶涌，千言萬語化作一萬匹野獸，橫衝直撞。
伴隨着吉他彈奏的急切與猛烈，唐堯擡起頭來，像是在嘶吼吶喊一樣地唱着，好像給人的心裏重重一錘。
“如此生活30年直到大廈崩塌
一萬匹脫繮的馬在他腦海中奔跑
如此生活30年直到大廈崩塌
雲層深處的黑暗啊淹沒心底的景觀……”
音樂的魅力在於它可以通過簡短的幾分鐘，使人產生共鳴，感慨萬千。理想破滅、身負重壓。歌曲前半段對於沒落生活的描述使人產生了共鳴，喚起了一種不服輸，誓要與命運反抗的精神。
後半段激昂的音樂點燃了他們沉寂許久的對於生活和命運的激情，壓力、憤怒、委屈等壓抑已久的負面情緒在這一刻爆發爲質問和嘶吼，被極具震撼力的歌聲，以及猛烈的吉他撕碎，扔到了空中，隨風消散。
沒有人，可以被命運殺死。