他避開池野的視線,問：“這個籃球怎麼樣？”
清冷的嗓音在這一瞬間，將器材室中的浮塵驚起。
“按着還行,我試試。”池野站起身,兩人間近乎凝固的空氣驟然開始重新流動，他拍了兩下球，“不錯,就它了。”
操場上，許睿已經能站了起來，正在活動手腕。見聞簫和池野拿着球回來了，又興奮起來：“球終於來了！池哥你們怎麼這麼慢，再晚兩分鐘,都吹哨下課了。”
難得的，池野沒出聲說什麼,只是用手指轉着籃球,擡擡下巴：“打不打？”
“當然要打！運動有利身心健康！”許睿摩拳擦掌，又想起來，“對了，旁邊那個衣冠冢是不是又有什麼專家過來？我剛剛看見學校的保安過去集合了。”
“我剛也看見了,估計是，”趙一陽在原地蹦了兩下,“怎麼,朋友，又想去刺激刺激？”
“不不不不，”許睿瘋狂擺手,“不去！我可有陰影了，那地方不適合我！來來來，打球！”
下課鈴響，體育老師吹哨集合，說了兩句就宣佈解散。
池野早已脫了校服外套，只穿了件淺色的短袖t恤，被汗水浸溼的地方顏色深，整件衣服斑斑駁駁的，肌肉緊實的手臂露了出來，凸顯的弧度非常引人。
聞簫脖子上覆蓋着一層劇烈運動後出的細汗，像是玉面上敷了一層水。池野眼光掠過，手指動了動，又剋制地把視線收回來，問他同桌，“超市去嗎？買水。”
“去，走吧。”
大課間，不少人往超市跑，聞簫兩次差點被人撞到，都是池野抓着他手臂往旁邊拽。
手指合握下的皮膚燙的他有點躁，池野盯着聞簫鬢角溢出的汗：“你不熱？”
“還好。”聞簫拉下拉鍊，校服藍白色的衣袖挽在手肘，難得多了一絲平日沒有的散漫。
池野左手抓校服，右手自然地搭上他同桌的肩膀，“說起來，昨晚上趙一陽瘋狂轟炸我，翻來覆去地問我是不是早就知道你很能打。他說他吃了兩個漢堡壓驚，但效果不持續，回了家躺牀上怎麼都睡不着，一定要問清楚才踏實。”
聞簫沒掙扎，任他攬着，側頭問：“你怎麼說的？”
池野勾脣，溢出幾分痞氣：“我說，我當然早就知道了，因爲聞簫是我手把手教出來的。”
“……”聞簫在腦子裏挑了好一會兒，才選出一個詞：“厚顏無恥。”
人太多，超市買飲料都要排隊結賬，聞簫拿了兩瓶冰可樂，一起結了。站到超市外面，聞簫習慣性地擰開瓶蓋先遞給池野，自己拿過另一瓶擰開。
池野一口可樂嚥下去，冰涼感刺激地全身都舒服了。他拋了拋手裏捏着的塑料瓶蓋，笑，“同桌，你這樣讓我養成習慣了，以後怎麼辦？”
知道他指的是開瓶蓋這件事，聞簫垂下眼睫：“一年半以後，你的手殘應該痊癒了。”
一年半。
池野喝在嘴裏的可樂突然冒出了幾縷苦味。
他同桌說，到高中畢業前的一年半里，都願意幫他開可樂。
心裏某個位置突然澀得痛，池野捏着塑料瓶，手心生疼，猛地喝了一大口可樂，才把從深處竄起來的苦澀全部壓了下去。
許睿用筆記本捲成圓筒，朝向聞簫，就差在臉上寫滿“我太好奇”。他清清嗓子：“請問，是不是每天夜黑風高之時，池哥都在你家樓下的籃球場上教你打架基本功？”
不等聞簫回答，許睿又興奮地接着問：“所以上次你在微信上跟池哥約架，不是因爲仇怨，也不是決戰紫禁城之巔，而是和月考週考差不多，徒弟找老師約架，是爲了讓作爲老師的池哥看看近段時間你的練習成果，對吧！”
聞簫沉默——池野到底跟趙一陽說了些什麼？
與此同時，往寧遠小學走的池野鼻子突然有點癢——難道是同桌想念他了？
接了芽芽，池野先帶她回家把書包放了，又換了身衣服。
帽子上綴着的粉白兔耳朵垂下去，芽芽小尾巴似的跟在池野身後，仰着腦袋問她哥哥，“我們是要去看媽媽嗎？”
池野把校服扔進洗衣機，打開衣櫃拿外套時，看見了掛在角落裏的校服——聞簫搭他身上那件，上面的血跡已經變成了沉沉的鏽色。
把衣櫃門關上，池野回答芽芽：“對，醫生打電話過來，讓去一趟。”
芽芽坐上牀沿，穿着白色長襪的腿朝上踢了踢，眼神亮起來，“是不是媽媽好一點了，醫生叔叔讓我們去跟媽媽聊天？”
池野拎着外套的手指收緊，很快又鬆開，他放鬆語調：“說不定是這樣的。”
恰好錯開下班高峯，一路通暢地到了醫院，然後被堵在電梯口排了十分鐘的隊。
看着電梯按鈕上方貼着的病區分佈樓層圖，池野想到，教堂和病房，確實是聽過最多祈禱和懺悔的地方。
芽芽咬着草莓味的紙棍棒棒糖，拽了拽池野的手，“哥哥，你怎麼了？”
池野一時間竟然做不出微笑的表情來，他握着芽芽暖烘烘的手，“沒什麼，走吧，電梯到了。”
到二十七樓，把芽芽交給護士暫時照顧，池野自己一個人擰開門把手，進了醫生辦公室。
“你媽媽最新的檢查結果出來了，因爲情況不太樂觀，上午在電話裏說不清楚，所以特意讓你來一趟醫院。”醫生戴着一副黑框眼鏡，鼻翼兩側的八字紋很深，他從牛皮紙袋裏拿出一張片子，“這是放射科那邊才送過來的報告。”
這樣的場景池野不陌生，他坐在醫院冷硬的椅子上，目光落在醫生的臉上，試圖從其中捕捉到幾絲情緒。
“治療方案從你媽媽轉院過來到現在，更改過幾次，但效果都不太理想。”醫生捏着檢查結果的邊緣，左言他顧，甚至避開了池野詢問的眼神。
緩慢地吸了一口氣，被消毒水的味道薰得有點窒息。池野拇指掐在食指彎曲的指節處，痛感讓他大腦無比清醒，“您可以直說。”
醫生定定看着池野，從他略顯青澀的臉上分辨出了忐忑，知道自己的拖延不過是加重家屬的心理負擔，他開口，“請你……做好心理準備。”
像一句審判。
池野指節上已經掐出了好幾個青紫的指甲印，腳下的地面彷彿在剎那間分崩離析，讓他恍惚以爲自己會無限制地墜落下去。