“星月，今天是最後一天，我的身體機能可以進行冬眠了嗎？我感覺，我恢復得差不多了。”他詢問着。
“隨時可以。”星月說。
“那麼，百年後見。”陳景輝說。
“晚安。”
“晚安。”
互道晚安後，陳景輝躺回了冬眠倉，燈光熄滅，他陷入了沉睡的夢鄉。
……
“早安，小灰灰。”
陳景輝恍惚着醒來，好像時間還停留在片刻之前。
但他很快知道，又過了百年。
距離目的地，還有524年，但對於陳景輝來說，只是十幾個星期。
“星月，蒲公英號這段時間有出問題嗎？”陳景輝問。
“沒有出問題。”星月說：“不過，你還是需要進行一輪大檢，星艦很多地方都已經完成了多輪更換。”
“好的，我休息一會兒馬上去。”陳景輝說：“南門二那邊有送來信息嗎？”
“有的，這次也要等大檢後看？”星月問。
“不了，現在看吧，正好我現在也沒法去檢查。”陳景輝說。
“嗯，增強現實眼鏡就在你旁邊，已經重新更換了一個同樣款式的，但數據仍然在上面。”
陳景輝點頭，穿好衣服，坐在旁邊，戴起增強現實眼鏡。
這一次，傳輸過來的，是很多人類穿着看起來很彆扭的，陳景輝那個時代的衣服，在一個小房間爲陳景輝慶賀生日。
他們還吹了蛋糕上的蠟燭，說出各種祝福的話語。
時代變易了兩百年，看起來南門二那邊的文化並沒有如黑暗時代那樣毫無變化，而是發生了很大的改變，陳景輝能感受到，他們對自己說話時，有非常重的排練成分，但也能看出真心實意。
很多人類也逐漸脫離了正常人類的外貌，有着其他顏色的頭髮，瞳孔，雖然初看着怪怪的，但非常好看。陳景輝猜這是基因調製逐漸變成父母的可選項，讓父母爲孩子定製容貌，是人類對基因技術更進一步的掌握的結果。
不過，令陳景輝內心一沉的是，他沒有看到任何一個認識的人。
在祝福視頻結束後，穿着女僕裝的星月纔出現，說道：“陳景輝，我知道你在想什麼……事實上，永生之血被我們發現有巨大的缺陷，這個缺陷並不是永生之血的，而是人類的心靈沒有辦法像肉體一樣不斷延壽下去，從人類150歲開始，即使大腦沒有任何病竈，也開始出現了失憶症，老年癡呆症等病症，目前，我們尚無辦法從根源上解決這個問題。”
“我們研究出的解決辦法，是利用記憶刪除和清空，來減輕心靈的負擔，這樣可以讓意識保持相對的年輕，這是一個治標不治本的辦法……在那種情況下，新生的人已經是另一個人了，不再是從前的她。”
“對了，最後還有一段視頻，是你的朋友雪憂花在刪除自己記憶之前，給你留下的視頻記錄。”
畫面一閃，陳景輝還措手不及着，就看到了坐在白色病牀上，穿着病號服的雪憂花。
她看起來還是相當年輕，甚至比上次視頻時還要年輕一些，但她的眼神非常蒼老，像一些陳景輝曾見到過的，自然人類中的老人。
“陳景輝。我其實，已經記不起你長什麼樣子了。”雪憂花說：“上次看我和你的照片時，我第一時間在想，我旁邊這個帥小夥是誰。”她露出了笑容，看得陳景輝有一些心疼。
“還是旁人告訴了我，那是陳景輝，那是第一個孤勇地走出星系外，爲人類傳播火種的人。我爲你感到驕傲，但我撐不了多久了……如果我遺忘了我自己的存在，那我需要去刪除記憶，變成另一個人。”
“已經很快了，我快要連自己都不認識了。”
“但我並不後悔我的人生，我這一百六十多年的人生過得非常美好，我相信我的身體裏會孕育出和我一樣的心靈，她也會開啓另一段人生，就像一次轉世重生。”
她的聲音斷斷續續，還有幾次，陳景輝注意到室內的光照發生了瞬間的變化，他推測這段視頻是多次剪輯過來的。
“最後，祝你平安。”
她微笑着說。
直到視頻播放結束後，陳景輝都愣愣地坐在原地，星月也沒有打攪他，讓他一個人待在冬眠室裏。
陳景輝手顫抖着拿出貼身存放的筆記本，這兩百年來，它大部分時間處在沒有氧氣侵蝕的環境，看起來紙張連泛黃都沒有。
他看到了自己出發之前作的那首詩：
我是飄揚在宇宙的蒲公英
溫暖的太陽風輕撫我的絨毛
我要去遠方
但她吹不動我
我必須自己把自己托起
迎着最輕的暴風
越過極寒的虛空
去到彼岸紮根
我是永不歸鄉的旅者
家鄉在我身後
光是她和我的信使
要匆匆走上數年
我要把我的留戀當做信件
對宇宙中最快的信使說：
“光啊，請不要不耐煩，請告訴她……”
“我一切平安。”
陳景輝看着看着，想起了不久前寫下這段詩的自己，用手遮住眼睛。
還未出行前，他有浪漫的詩意可以寫下，可等時光以洪流般的重量將他壓垮時，他內心只有巨大的悲傷和孤獨，再也寫不下一句詩。
“星月，抱歉……”陳景輝輕聲說：“讓我多休息一會兒。”
“好的。”星月回答。
陳景輝過了好一會兒，才收拾好心情，在喫過一頓星月做的美餐後，開始檢修工作。
“蒲公英狀態非常良好，沒出什麼問題。”陳景輝完成了檢查。
完成檢查後，陳景輝照例瀏覽了南門二發來的其他信息，這一次發來的科學技術比上次少了很多，看上面的理由是，專家們認爲那些新技術太先進了，蒲公英號就算拿到也沒用，需要進行好多次產業升級才能用上，他們建議陳景輝在抵達南門二後，修建信號站，在完成產業升級後，再從他們那裏接受信息。
最大的一個壞消息是，南門二發現，星艦的推進速度已經到了一個極限，即使是最快的星艦，也不會再比蒲公英號強多少，就算理論上的反物質發動機確實更強，但宇宙中沒有方便可用的反物質資源，生產反物質也太過困難了，受限於基礎理論，人類恐怕永遠沒有辦法達到接近光速的旅行速度。
好消息則是，人類在材料，生物，腦科學方面的進步令人欣喜和擔憂，尤其是記憶灌輸，記憶刪除這些技術，總是讓陳景輝想起某些地球時代的反烏托邦故事。
按照這些新技術，陳景輝甚至可以製造設計人類時，就爲他灌輸記憶，讓他直接以成年的姿態離開克隆倉，還保有足夠充分的知識，甚至可以按照自身的意願塑造對方的性格和信念。
陳景輝把自己的擔憂告知了星月，而星月說道：“像這些技術的原型，其實在我們的時代已經出現了，比如遊戲艙，就利用了調製的電磁場去壓制大腦的正常記憶。”
陳景輝也恍然大悟：“對啊，我想起來了，當時在遊戲裏進行一二互查的時候，很多記憶是直接出現在我腦海裏的。”
“那是記憶灌輸技術的原型。”星月說道：“這兩項技術也不是憑空而來的，他們也有來源，還和超自然能力有關。