那是永平二年的寒冬，時近除夕，烏雲蔽日，天冷颼颼的，院子裏颳着忽忽的北風，凜冽而刺骨，吹得人渾身發寒。
守禮才滿八歲，平常除了打雜、背書，最喜歡倚着門框怔怔發呆。他站姿固定，永遠昂首向南，動不動神遊九霄，只是目色純欲摻雜，包蘊一些不可言明的期望。
彼時的長安城靜寂了許多，只有東西二市仍喧闐熱鬧，尤以商賈萃集之處爲甚。
可是，守禮對市集的記憶很模糊，一來，他家裏窮，很少有閒工夫去東西二市閒逛，平時家裏缺了少了什麼，基本上不用出通善坊，尋個沿街叫賣的小販，湊合湊合也過得了；二來，守禮爹張仁是個遊手好閒、嗜賭無厭的賭徒惡棍，即便他得閒，也不肯帶守禮去市集長見識，所以，守禮平時的活動範圍極其有限，僅限於通善坊內。
但今日爲了孃親，守禮卻獨自出了通善坊，一路打聽，誤打誤撞摸到了東市口。
說到守禮娘，那真是一個再可憐不過的苦命人了，七歲上失了雙親，單靠舅父憐憫，勉強長大成人，當然，寄人籬下，仰人鼻息，免不得捱打遭罵、忍辱吞聲。再後來，經媒人說合嫁了守禮爹張仁，守禮娘滿心以爲從此能安享清福，卻不料張仁又是不折不扣的敗家子，依仗一丁點家底，貪圖安逸，不思進取，成天與一羣狐朋狗友廝混，結果，短短几年的光景不到便坐喫山空，連累代相傳的幾畝永業田也抵了賭債。
這一下，家裏徹底斷了經濟來源，張仁雖迷途知返，重拾篾匠手藝，但長安最近物價騰漲，谷貴傷民，百姓拮据，花銷也緊張，篾匠的生意很難做，家裏經常斷炊。
守禮娘喫過饑荒的苦，那滋味可不好受，她實在不忍見守禮和女兒守靜忍飢挨餓，只能強拖病軀，重操舊業，晝夜不歇地在鏤花機前紡紗織布，然後央求張仁拿集市上賣了換錢。
誰承想張仁江山易改，本性難移，手上一沾錢，心裏又開始犯癢了，瞞着守禮娘仨，再度進了喫人不吐骨頭的賭坊。
守禮娘生守靜那年落了月子病，足五六年了，整日大門不出躺着將養，所以她消息來源極度匱乏，而張仁自恃手段隱祕，越發放肆，及至輸了本錢，他更變本加厲，整夜流連賭坊。
這一下，守禮娘醒過神了。因幼年坎坷，守禮娘素知人心貪婪，所以當張仁中元前夕夜不歸宿，她就敏銳地感覺事情不太對勁，於是心裏一橫，連夜尋到了東市賭坊。
據說，賭坊裏那夜人山人海，守禮娘費了喫奶的力氣，才扒拉開烏泱泱的人羣，然後尋消問息，拉扯打聽了半天，最終在一堆呼三喝四的賭徒中望見了張仁。
張仁貪財愛小，又畏手畏腳，從前只敢作配當下家，實在輸得多了，他索性放手一搏，坐一回莊，不想賭運欠佳，連開六局，局局點背，正輸得撓頭搔耳心裏不自在，一見病容憔悴的髮妻尋來了，張仁羞愧之餘，又覺氣憤，便罵罵咧咧又開了一局。
守禮娘柔心弱骨，礙於人多，很不願丈夫難堪，就腳步輕輕貼近到張仁身後，溫聲耳語了幾句，勸他及時收場。叵耐張仁一心要撈本，滿眼都是外圓內方的銅錢，對於守禮孃的勸說，他充耳不聞。守禮娘氣急敗壞，眼睜睜看着張仁又輸了幾局。
張仁吧嗒了下嘴，不讚一詞。幾個賭友吆喝着，攛掇張仁繼續開局。張仁不耐煩，望了望越來越扁的錢袋子，心口如被人剜了一刀，嘴上嘟囔道：“哎呀，這才什麼時辰，再玩幾局！”
守禮娘離得近，聽得異常真切，頓時氣不打一處來，恨鐵不成鋼地瞪了張仁好一會，方移了移身子，挪到張仁左近，然後，她猶豫着舉起手，啪地扇了張仁一記耳光。
張仁本就輸得心發慌，驟然捱了這一記耳光，心底的無名火蹭一下全涌了上來。
周圍不乏看笑話的觀客，交頭貼耳，指指點點，脅肩恥笑，有的還口出混賬話。
張仁自覺臉丟大了，咬牙切齒地瞪着守禮娘，然後怒而起身，一把揪住守禮孃的衣領，反手幾記響亮的耳光，啪啪扇在守禮娘臉頰上，“臭婆娘，老子愛賭便賭，與你何干？”
守禮娘驀然在人前受辱，簡直不敢置信，緊緊咬着一口銀牙，恨聲道：“張仁，你醒醒吧，咱們家有多少家底經得起你這麼敗活？你但凡有點良心，就想想守禮和守靜吧，倆孩子還那麼小，你這個當爹的就忍心見他們喫不飽穿不暖？”
張仁應該還良心未泯，聽了這話之後，他沉默了很久很久，連眼中也泛起淚光。
觀客們看熱鬧不嫌事大，眼瞅着張仁要回心轉意了，一個兩個的又攛掇起來了，說他懼內，沒一點男兒氣概，又有說他賭品差，賭得起輸不起，簡直丟人現眼。
張仁耳軟心活，禁不住挑唆，那點才冒頭的良知瞬間又熄滅了，然後，他橫眉冷目地盯着守禮娘，嘴裏連罵了幾句臭婆娘，便拳打腳踢地將守禮娘轟出賭坊。
守禮娘捱了這頓打，身上的痛倒在其次，卻讓她真真切切感到自己在這世上舉目無親，到了緊要關頭，連一個哭訴傾懷的人也沒有，可謂求天無路、告地無門，所以，她萬念俱灰，顧不得行人指手畫腳，一路顫巍，跌跌撞撞地哭回了家。
等守禮見到守禮娘時，她已哭成淚人，看上去又疲憊又絕望，腳下也虛飄飄的沒有定點。
守禮和守靜玩了一天捉迷藏，弄不清守禮娘在外頭經歷了什麼，只是見她神情沮喪，淚珠連成串溢出眼眶，不由得都嚇傻了，嘴裏不住喊娘，卻不曉得跑過去扶一把。
守禮娘只顧着哭，壓根沒留意倆孩子，更沒注意腳下的路，所以她忽略了不遠處的絆腳石，晃悠悠走了一程，突然腳趾生痛，全身傾斜跌落，背朝天倒向了黃土地。
這一下，守禮和守靜徹底回過神來，紛紛跑過去晃動守禮孃的臂膀，嘴上也疊聲喊娘。
守禮娘躺在地上，雙眼緊閉，神情凝滯，彷彿給黑白無常勾走了三魂七魄一般。
守禮害怕極了，用力晃了守禮孃的肩膀幾下，她終於神魂歸位，艱難睜開雙眸。
“啊，我的天啊，我上輩子到底造了什麼孽，要這輩子受這麼多苦！”守禮娘醒過神來，馬上痛不欲生，嚎哭着捶胸，似乎有無盡委屈，“天哪，你開開眼吧！”