雖然聊天界面那幾張豎中指的表情包異常顯眼，但他還是在第二天清晨勉強同意了他的請求。
之後的幾天，喬星衍在拍戲的途中拿到了雁導的劇本，怕影響當下拍攝，他特意忍住不翻。
單元劇劇情節奏快，幾分鐘就能讓人物展現出層次感，直到殺青那天，喬星衍還有點沉浸戲中，不太能齣戲。
學習時代的記憶因爲這次拍攝而愈發清晰，其實在拍戲的過程中，喬星衍的腦海裏一直浮現出柏行川的臉，像是中邪了一樣。
結合那些零碎的言語，他不禁想，柏行川當年也是這樣受欺負的嗎？
但他哪裏是受欺負的臉，冷暴力別人倒是一絕。
喬星衍的高中時代可謂是流星劃過夜空，飛逝的光芒明示着他的到來，黑暗中的軌跡又在暗示着他曾經的光彩。
而他爸似乎也習慣了每日耳邊的唸叨，魔咒一般纏着他，把他那點浪漫主義的色彩攪得一團黑。
臨走前他爸像是換了個人，老生常談道：“好好學習，娛樂活動先停一停，別惹你媽生氣。”
喬星衍憤怒至極，他想質問他：之前是誰說的勞逸結合，讓他一直堅持做自己的又是誰？
自從他爸搬出去住的那一天開始，喬星衍就知道，高中就是和分數互毆的折磨，和他媽在一起，日子不會好過。
如他所想，他的生活每天兩點一線，作業堆積如山，連週末都沒辦法喘口氣。
絞盡腦汁弄出點娛樂活動也被他媽扼殺在搖籃，不光他自己，別人家同樣如此，起碼他認識的都是被關在籠子的鳥。
但柏行川不太一樣。
他像是領頭鳥，沒有籠子的束縛也不會自說自話地飛走。
他對什麼都平靜，毫無波瀾的眼底彷彿覆了層冰的清水潭，冰層堅硬，阻隔着外界種種，隱約可見水潭裏的游魚，用盡各種辦法卻無法捕捉。
可能是看柏行川能給他輔導，每次喬星衍說去柏行川家補習，他媽都欣然同意。
柏行川的家很大，每次喬星衍走到別墅區的時候都會迷路，綠色的樹叢和褐色的石磚是他的視覺噩夢。
導致每次柏行川都板着臉來接他，但又不會多說什麼。
柏行川又好說話又不會折磨人，對他的要求很低，數學能及格就行。
喬星衍那陣子是學習心最強的時候，現在想想，他都不知道動力從何而來。
去找柏行川補習，喬星衍無疑是開心的。
他終於能飛出牢籠，就算只有幾個小時，補完習再看電影打遊戲，把能幹的都幹一遍，也足夠他回味一整個星期。
柏行川家裏一直沒什麼人，所以他們一直在客廳，喬星衍沒進過柏行川的私人空間，直到有一次柏行川他爸突然回家。
大門敞開的那一剎那，柏行川頸部線條同時繃緊，他咬着牙，肌肉收縮，彷彿如臨大敵。
喬星衍當時還不知好歹地衝柏行川他爸打招呼：“叔叔好。”
他爸沒說什麼，只是皺着眉看他，滿臉嫌棄，生硬地回了他一句，“你好，我認爲你應該回去了。”
氣氛微妙至極，柏行川在他耳邊低聲道：“我送你出去。”
那也是他最後一次去柏行川的家。
回休息室的途中，走廊旁邊擺滿了花籃，每個都插着一張精緻的賀卡。
應該是別家的粉絲知道殺青送的，喬星衍的門口空無一物，突兀的冷清。
喬星衍不以爲然，走進休息室，換衣服準備回家。
電影拍攝並沒有完全結束，他們這個單元劇結束後，還有一個單元接棒，中途殺青並不會激起太大水花。
小方有點過意不去地撇撇嘴：“早知道我也去買花了，哥你知道嗎，有的花都是他們自己買的。”
喬星衍當然明白其中的小心思，不過他並不在意，“那有什麼？說明我們真實。”
冷清在各種領域都不是個好詞，尤其娛樂圈，丟面子都是次要的，主要是不受歡迎、沒人喜歡。
喜歡喬星衍的人很多，但粉絲粘性不高，基本都是貪圖他的顏值，像對待洋娃娃一樣，隨着歲月遞增，並不能一直對他保持當初的熱情。
喬星衍換好衣服後，又去找瞿正道別。
瞿正那邊正聊得熱火朝天，見他來了，便把他推進人羣中，好一頓介紹。
“這我師弟，什麼都能演，專業性夠強，各位今後多照顧照顧。”
喬星衍順勢開玩笑，“各位老闆好。”
導演休息室的門一直是開着的，從“老闆們”的視角向外看，剛好看到行色匆匆、捧着花束的工作人員們。
可能捧花大隊人數壯觀，有人歪着身子向外看，“這是誰的粉絲，真能送，我看都走過去好幾排列了。”
“送的好像是……鬱金香？”
喬星衍渾身一激靈，轉身向後看去，隊列還在，白色包裝紙裏的鬱金香若隱若現。
他有些發愣，直到小方的身影使鬱金香徹底消失在視野中。
“哥，你，你來一下。”
喬星衍這纔回過神，和瞿正道別後，匆忙趕回休息室。
門口圍了一圈人，小聲議論。
小方說：“哥，應該還是之前那個無名，套路都不變的。”
所謂的套路，就是用粉色鬱金香擺成一個星星的形狀，中間躺着一張空白的賀卡。
喬星衍走上前，拿起那張白色卡片，正反看了一圈也沒看出什麼新鮮東西。
這個套路已經持續很多年了，從喬星衍正式成爲演員那天起，每次殺青，不論劇種，不論戲份多少，他都會收到這樣難以讓人拒絕的儀式感。
他暫時稱其爲“無名”。大海撈針一樣，他找不到是誰送的，只好每次都拍照發上微博，好一頓感謝——
“感謝無名寶，愛你！”
照片上他坐在地上，背朝鬱金香花羣，仰頭看着鏡頭笑，紅脣白齒，活力十足讓人心頭一顫。
鮮花襯人，更襯精緻長相。
-
臨近元旦，小區限制嚴謹，外來車不太好進。
柏行川一早就給他發了消息，說是晚上會晚點到他家。
喬星衍嘴上說着麻煩，身體還是很誠實地下樓去接他。
他實在想不通，他們的關係什麼時候變成上門授課，關鍵還是柏行川提出的。