她說自己年齡已經大了，早就過了那種談情說愛的年紀，現在她有了兒子，有了孫女，一大把歲數還搞黃昏戀，以後會被人瞧不起的。林秋蓮是一個極其清高的女人，年輕時也有不少家境不錯，模樣俊俏的單身男人看上了她，可是卻都被林秋蓮委婉的拒絕了。李亞鵬那時年幼不懂事，聽人說有後爸就有後媽，女人找第二春之後，就不會對自己的小孩上心了，所以李亞鵬撒潑打滾威脅母親，如果母親談戀愛結婚了，他就自殺。
林秋蓮爲了兒子苦苦隱忍，承諾後半生都會和兒子相依爲命，絕不會另找他人。那時，李亞鵬還不懂生活艱辛的具體含義，他只爲母親能夠留在他一個人的身邊感到開心。但隨着年紀的增長，李亞鵬也組建了家庭，他發現這樣自私的做法，只會讓林秋蓮與幸福越來越遠遠。
李亞鵬與妻子生活美滿，而且還生了一個活潑可愛的小女兒，林秋蓮卻只能孤苦伶仃的一個人住在平房區。李亞鵬每每想到此事，只覺得心裏彷彿長了一根刺一般。
他之前屢次勸林秋蓮與同齡人多多交際，在老年大學中，林秋蓮的模樣也算上乘，而且知書達禮談吐不凡，不少老大爺都對林秋蓮表達了愛慕之情。可是，卻都被林秋蓮堅定的拒絕了，李亞鵬認爲，母親所做的一切都是爲了履行當年的承諾。
“我實在是太不孝順了，這麼多年，我和母親幾乎從沒有交過心，我一直都認爲她爲我付出是理所應當的，甚至從來都沒有想過回報。現在我居然想不起她的好朋友是誰，能去的地方。都有哪兒？”篳趣閣
李亞鵬左思右想，實在想不出母親可能的戀愛對象是誰？他依稀記得，某次妻子曾撞見母親和一位彬彬有禮的男士一起逛街購物。小兩口並沒有任何干涉老人自由戀愛的意思，可是林秋蓮卻十分羞愧，並且主動向兒子承認錯誤，保證以後自己不會再和異性交往過密。
這件事，本來讓李亞鵬覺得十分有趣，可是沒有想到，在那以後，林秋蓮閉口不提與朋友交往的事情。
其他在老年大學讀書的人，放學以後會和同學們聯誼，參加讀書會，音樂會等等。但是，林秋蓮與大部分師生關係都很微妙。她十分克制理性，不管什麼時候，總是維持着禮貌謙遜。看起來春風和煦，實則任何人都沒有辦法走進她的內心。
李亞鵬也曾經和妻子抱怨母親這個個性實在是太難相處，這可能與林秋蓮早年喪夫，獨自一人拉扯兒子的經歷有關。孤兒寡母，想要在這個社會上立足，必然需要一些過人的本事。
林秋蓮看起來柔弱，實則個性極強，特別是苦耐勞。年輕時就立下志向，要給兒子提供與父母雙全的孩子同等的教育條件。李亞鵬也沒有辜負林秋蓮的期望，一路過關斬將以及優異的成績考進了名牌大學。畢業以後他不顧林秋蓮的勸說，在本地找了一個工作，爲的就是能夠多一些時間和母親相處。他本來就沒有父親，林秋蓮一個人熬過了前半生，李亞鵬無論如何不能讓母親後半生依然孤苦。
“我時常在街上遇到你母親，也經常跟她打招呼，但是我倆並沒有太深的交情，只有一次你母親半夜的時候突然。肚子疼。這裏又不好打車她來找我要些止疼藥。我們這種老骨頭家裏頭疼腦熱的藥不少，所以我就拿了一些給她。當時我還覺得奇怪，你們倆家離得這麼近，你媽怎麼不去找你呢？”
李亞鵬仔細思考，居然想不起母親什麼時候生過這樣的病。如果不是這位老鄰居提起，李亞鵬還以爲母親一直身體健康，無需擔心。
“歲數大了。胳膊腿疼也是正常的，也許是喫壞了東西，所以纔不舒服的，你也不要把這件事情放在心上，眼下找你母親要緊。”老人同情的用粗糙大手拍了拍年輕人的肩膀。
“你有一段時間不來了，和這裏的老街坊鄰居都不怎麼熟。幸好我經常和他們一起釣魚下棋，沒準這些人會給我個面子，這樣吧！咱倆一起去問問，看看有沒有人見過你母親。”
老人關好房門，隨着年輕人走入了茫茫夜色之中。兩個人足足轉了幾個小時，老人本就腿腳不好，勞累讓他的腰身佝僂的更厲害了。
好幾位老朋友得知老人在幫李亞鵬找林秋蓮，都主動發來的消息，他們都表示，幾天前，曾經見過林秋蓮。她照例要去兒子家看孫女，可是，最近這幾天竟沒一個人見過她。所有人都不知道林秋蓮到底跑到哪裏去了，也不清楚和林秋蓮關係好的人都有誰。
李亞鵬的妻子設法聯繫到了婆婆大老年大學的同學和老師，他們對林秋蓮的印象居然和鄰居們出奇的一致。
林秋蓮在班上的人緣不錯，而且非常樂於助人，在課堂上也很積極踊躍，可是下了課，他就會迅速收拾好自己的隨身物品，飛快離去。
林秋蓮很少和別人講起自己家的情況，只有少數幾個人知道，林秋蓮有一個事業有成的兒子，其他的大部分人都以爲林秋蓮是那種家庭幸福夫妻和睦的女人。因爲林秋蓮的身上有一種獨特的優雅知性，美麗，不像是過了慣了苦日子的人，讓人不敢輕易靠近。
“大侄子，我也是看你實在可憐，所以才願意幫你這個忙，可是咱們已經把這兒轉了一大圈的，所有我認識的人都打聽過了，他們都不知道你母親去了哪兒。要不你再回家去問問，看看她能跑到哪裏去了？一個大活人怎麼也不可能就這麼憑空消失了吧？那天你有沒有和她發生過不愉快？年紀越大，脾氣越像小孩子。”