淑寧公主是林嬪的女兒，貌美非常。少時也曾受先帝寵愛。
只後來先帝身體一日不如一日，卻又拖了許多年，一直在宮裏修丹煉藥，不問政事。
身體不好的皇帝對健康成年的皇子們感到厭惡，疑心重，一直不肯立太子。皇后趁機把持着朝政。宣平侯府煊赫一時，無人敢掠其鋒芒。
其時，宣平侯府子弟尚了一位公主，娶了一位郡主，已是榮耀。偏皇后的一個侄子又看上了淑寧公主，非卿不娶。
林嬪是秀女出身，以美貌獲寵幸，憑生了公主位列九嬪，毫無背景。
皇后覺得，讓淑寧公主出降宣平侯府是給淑寧的榮耀。別的公主想要還搶不到呢。她是公主嫡母，又代皇帝問政，一道旨意便指了婚。
淑寧公主接到旨意的時候臉色蒼白。
她拒不接旨，直奔了中宮，哀求皇后收回這道旨意。
“哦這麼說你有了意中人”皇后道，“那沒關係。忘了那個人就行。”
皇后沒有擡眼看她，她忙着批閱奏摺。
她的指甲不像後宮嬪妃那樣長長的、尖尖的，修得短而圓，方便她執筆。“傻孩子，你以後會明白，男歡女愛，遠不及權勢富貴來得重要。”
但淑寧頻頻叩頭懇求。
皇后終於停了硃砂筆，擡起眸子。
“這麼看不上宣平侯府嗎”她冷冷地說，“你那意中人是誰說來我聽聽。”她的聲音帶了殺意，淑寧打了個寒顫。
她離開中宮的時候恍恍惚惚，下意識地便去了林嬪的宮裏，見到親生的母親，撲在她膝頭痛哭。她已經接了旨意，將要去作宣平侯府的媳婦了。
公主可以自由出宮，嬪妃卻不能。林嬪才知道她有了意中人。“傻孩子，若真有意，該早些讓他請旨尚主。”
淑寧公主淚流滿面“他……他是庶子。”
誰家敢爲庶子請旨尚主，也太藐視皇家威嚴了。便是宣平侯家，也不會如此。林嬪長嘆一聲“那就是你們註定無緣。”
林嬪問“是誰家的孩子”淑寧不肯說。
林嬪嘆氣∶“那就永遠別說了，放在心裏，最好忘掉。別給他招禍。”
淑寧公主終於還是出降了宣平侯府。
生爲公主，最好的一件事就是，有自己的府邸。這一點是郡主、縣主都羨慕得要死的。按禮制，不得允許，駙馬是不能在公主府留宿的。
淑寧公主雖然和駙馬圓了房，但始終冷淡，不願意與駙馬親近。
男人對女人的熱情是很容易散去的，特別是在睡過了她之後。權勢之家，最不缺的就是美人。
駙馬內闈有許多美人，很快就對冷淡的淑寧公主失去了興趣，覺得她木訥無趣，不會取悅男人。
林嬪因爲“不會教女”，被皇后訓斥過好幾次。
林嬪只嘆氣，當淑寧進宮的時候，她勸她多與駙馬親近，早日誕下子嗣。淑寧只低着頭不說話。
林嬪問“是不是還想着那個人”淑寧眼淚落下來“他娶妻了。“
“就是這樣啊。”林嬪說，“誰都得過日子。忘了吧。”
但人成長的環境決定了性格的不同。
倘若一碗糙米飯和一張名貴琴同時擺在眼前只許選一個，林嘉必選糙米飯，淑寧卻會選名貴琴。因林嘉從小寄人籬下沒有家，她首選得喫飽穿暖，情情愛愛都是奢侈的東西，消耗不起。淑寧卻是皇室血脈，長在宮中，從不曾爲衣食發愁，自然會選琴棋書畫和愛情。
這一年皇帝殯天，宣平侯府從諸皇子中選了出身不高身體也不好的一個推上了帝位。這一年皇后成了太后，淑寧成了長公主。
這一年異族叩邊，前線打了敗仗，折了許多武將。京城又往前線送人，許多勳貴子弟紛紛奔赴邊疆，求一個封狼居胥。
這一年邊境和朝中都動盪，許多宴會和冶遊都沒有了，京城的貴人們都很消停。駙馬有大半年沒有見到自己的妻子了。
忽然有人告密∶淑寧公主在公主府裏生了一個孩子。駙馬大怒，帶人衝進了公主府。
淑寧公主讓杜蘭帶着那個孩子逃了。
面對駙馬的質問，承認了孩子的事，並謊稱那孩子夭折了。這一頂綠帽子穩了。
這事雖不能聲張出去讓自己沒臉，但駙馬也忍不了這口氣，一狀告到了太后那裏。還沒有人敢這樣折辱宣平侯府。
尤其這時候，文臣們正在逼太后撤簾還政，朝中鬥得厲害。太后大怒。
爲着宣平侯府的面子，不好明面上動淑寧，卻撤了林嬪的位份，將她打入了冷宮。
這時候朝堂裏都在爭權，先帝的一個毫無背景的太嬪沒了位份進了冷宮這種後宮事朝臣們根本看不見聽不着也毫不關心。
只有一些帶着顏色的八卦悄悄流傳在皇家和宣平侯府的親戚女眷中。
這場權力的爭奪因新皇帝忽然生了一場大病差點挺不過來戛然而止。
雖然後來他挺過來了，但臣子們清楚地意識到這個病秧子身體是真不好。你要爲他爭，他還真不一定接得下來。
真是有力無處使的感覺，憋屈死了。
淑寧公主明面上沒事，實際上被圈禁在了公主府裏，裏面全換了人。她的身體和精神很快就垮了。
在她病逝前，皇帝爲她求情，請林嬪一見。
這時候皇帝死了元后，娶了新皇后。新皇后是太后的侄外孫女，太后對此比較滿意，給了皇帝這個面子。
林嬪被送到公主府與淑寧見了最後一面。淑寧告訴了她“我讓杜蘭帶孩子逃了。
但林嬪問孩子的父親到底是誰，淑寧至死沒有吐口。“他不知道。”她說，“他不知道我有孩子了。”
淑寧病逝。朝廷收回了公主府。駙馬另娶。
一年多之後，凌昭來到了京城，開始了他在大伯父身邊受教學習的生活。
這時候，京城上流社交圈子裏早就沒了淑寧公主這號人物。
此時杜蘭在京郊某處賃了房屋撫養孩子。
她其實一生未嫁，但爲了孩子梳了婦人頭，假裝是寡婦。
只寡婦門前是非實在很多。杜蘭支撐不下去，待孩子五歲能立住的時候，搭船回了家鄉。不想兄弟們貪得很，想將她再嫁賣，還差點賣了林嘉。
杜蘭知道此處不能再待下去，打聽了堂妹杜菱的情況，帶着林嘉逃到了金陵。