【面具，你剩一張就夠了。】
這是廣告牌上的標語，它就豎在窗外，每個字都完整無缺地直射進來，照在了臥室的牀榻上。
張堂知道標語的意思，它在慫恿人們賣掉手頭多餘的面具。
這是個身份可隨意更替的世界，每個人出生後都會自帶三張面具。每當換上一張面具，就可擁有與其對應的身份。
曾有人將面具比喻成可更替的衣服，但這顯然並不恰當。再精緻的衣服也會被熟人認出，而面具則不會。它更像是種將全身瞬間整形的技術，使人們在脫胎換骨後，仍能保留原有的記憶和思想。
不少人想將一輩子活成好幾段人生，就設法去獲取他人的面具，於是就萌生出各種交易面具的產業來。
窗外的廣告牌就屬其中一類，類似的廣告牌這個城市有三千多座。
張堂看了眼時間，重重將窗簾拉上後坐到桌前。不一會他熟練地套上耳機，並打開了手機裏的情感電臺。
張堂，男，28歲，身高183，是一名情感電臺的音頻主播。此刻他又看了眼時間，倒了杯熱水後在手機上調試起電臺聲效，好讓聲音聽上去更飽滿與磁性些。
“聽衆朋友們大家好。好伴侶值得一生，好聲音值得回聲，歡迎來到回聲，我是今晚的情感主持，張堂。”
張堂曾在6年前賣掉過他的第三張面具，又用換來的錢在家附近開了一家奶茶店。之前店裏的生意一直都不錯，後來因對面的學校搬走了，近半年的生意也受到了很大影響。
“今天的情感話題是‘擇偶標準’。你心中有理想伴侶嗎？金錢、肉體與靈魂，你更在意哪項品質……”張堂不斷念着電臺文本，手裏則習慣性地把玩着一疊柔軟的貼紙。
這是他奶茶店的商標貼紙，店名叫『石光奶茶』，是他用第二張面具的身份開辦的。可自從學校搬遷後他就沒怎麼去過，而是將店鋪委託給了店長小劉。
情感電臺的聽衆越來越多，話題也聊的越來越深。兩小時後，張堂用一段話結束了今天的話題：“……當人們看偶像劇時的擇偶標準會變得更高，失意時的擇偶標準則會降低。所以我們真的需要一個如此彈性的標準嗎？”
時間到了，張堂退出了情感電臺，喝了口溫水後摘下耳機，伸展着微微僵硬的身體。
這時他的手機響了，是好友阿銘發來的短訊：『你那裏還有面具嗎？』
張堂微微一愣，打字回覆道：『只有一張，我還沒有賣的打算。』
阿銘是張堂多年的朋友，頭腦靈活又健談，還認識不少倒賣面具的商人。6年前張堂的第三張面具就是阿銘幫忙賣出高價的。
張堂知道阿銘找他有事，回覆完就拿着手機，踱步到窗邊拉開了厚重的窗簾。
【面具，你剩一張就夠了。】
廣告牌的發光字一小截映在了他俊俏的臉上，像是某種故事即將開始的暗示。
他剛要推開窗戶，第二條短訊來了：『不是讓你賣。我找到一個俱樂部，可以做面具的交換，想不想去碰碰運氣？』
『交換面具？沒太大興趣，只有些混不下去的面具纔會被人拿出來換吧？』
『的確是，但這個俱樂部比較高端，有很多富豪爲了體驗不同的人生，會把一些自己玩膩的面具拿出來換。這些對他們來說不值一提的面具，其實對常人來說已經足夠好了。』
張堂沒有立刻回覆，他推開窗戶開始思考起來。
已是午夜，秋季的風帶着涼意，捲進窗外的弄堂後又吹進了他的房間。
這片居民區是極古老的樓型，樓與樓之間挨的極近。張堂住在一樓，每次都不敢將窗戶開到最大，怕擋住過路人的行走。
短訊又響了，這次阿銘直接發來語音建議道：“你不是有一張奶茶店老闆的面具嗎，這種小商人的面具很有噱頭啊！再說……你不會真想在你那個破小區裏住一輩子吧？”
張堂輕嘆一口氣，回覆他道：『行吧，先去看看再說。』
『好，那就週六碰頭，我把地址發給你。』
放下手機後張堂轉身走到牀邊的衣櫥前，慢慢地拉開了櫥門。
這是他存放面具的地方。
在左上角一個隱蔽的格檔中，晾掛着一張淺白色的面具。這張面具名叫“林爲零”，是位24歲的女性，身高161，職業是石光奶茶店的老闆。
在這張面具的右邊，還擺放着一支口紅與一副近視眼鏡，只是好像很久沒被使用過了。
水爲什麼會沸騰，生命爲何需要呼吸，諸如此類的問題除了孩子喜歡追問原因，多數人都覺得理所當然，並不會去真正關心。
就像第二天剛起牀不久的張堂，已經開始盤算如何在俱樂部上能換到更好的面具一樣。
此刻他正坐在牀沿，兩手架在膝蓋上，不斷翻看着手機中的奶茶店照片。
他連連搖頭，似乎對之前的照片並不滿意。是以他站起身來走向衣櫥，取出了那張奶茶店老闆的面具。
當他將林爲零的面具平整地貼到臉上，他的體型和五官都開始迅速發生變化，不到兩秒鐘，張堂已完完全全變成了一位身材勻稱的年輕女性。
他看着鏡中的自己，撩動了下長髮，轉身拉開抽屜翻找起合適的衣服來。
張堂的動作很快，簡單的洗漱與化妝後，拎着一個復古的小挎包就出門了。
弄堂又窄又潮溼，整條巷子只夠兩人並肩而行，撐一把稍大些的雨傘都會碰到左右牆垣。好在今天陽光不錯，張堂的心情也跟着好了起來。
四周很靜，去往奶茶店的路上張堂只遇到了一個半蹲在地上的老男人。他穿着邋遢後背靠牆，正低頭撥弄着掌中撿來的菸頭。看到張堂後老男人不自覺地藏起菸頭，兩眼直勾勾地對着張堂身體上下打量着。
張堂沒有正眼看他，只是在路過他身邊時更堅定了明天去俱樂部的決定。
半小時後，張堂已走出所住片區，來到了灑滿陽光的主大街上。
他輕輕扶了扶眼鏡，首先看向了廢棄的學校方向。那裏仍然沒有任何會被租賃或挪作它用的跡象，只有陳舊的矮牆上無規則地纏繞着小股褐色的藤蔓。
學校斜對面，石光奶茶店的捲簾門居然關着，周圍一個人都沒有。張堂微微皺眉，一邊朝奶茶店走去一邊撥打着店長小劉的電話。
奶茶店營業時間是10到22點，沒理由中午11點半還大門緊閉的道理。
對方無人接聽。
張堂心中起疑，疾步上前將店鋪的捲簾門打開，並使勁升到了最高。
三條粗重的灰塵從捲簾門的夾縫中落下，其中一條正巧灑在了張堂左肩。只見他捂嘴嗆了幾下，後退一小步再朝店內看去。
地上，桌上，制奶茶的設備上，灰塵積的足有樹葉那麼厚，牆角和桌腳邊也全都是細細的蛛網，收銀臺上還擺着小半杯喝剩的奶茶，吸管口都發黴了。
這情形看起來店鋪至少有三四個月沒營業了，可爲何每天的賬目、食材更替和票據都是正常的？
張堂緊皺眉頭，想了半天不得要領。在小劉電話打不通的當下，他也只能先將奶茶店打掃乾淨再說了。
奶茶店本就不大，除了些積灰嚴重的設備，需要處理的更多是過了期的食材。張堂一邊清理一邊不斷撥打着小劉電話。
“啪”，有什麼東西掉在了地上。張堂彎腰拾取，發現是一張名片大小的淺藍色卡片。卡片雖然不大，製作卻極其精緻。
張堂輕輕撣走卡片上的灰塵，拿在手裏來回翻看起來。
卡片正面是刻有淺淺花紋的厚實藝術紙，中部還挖出一個拇指大小的圓圈，裏面夾着一層類似移門的設計。將移門輕輕挪開，夾層中鐫刻着一行鑲了金的小字：
【我是c，我能複製你的面具。】
翻到背面，卡片正中央燙金着兩個面具形狀的銀色圖案。面具一前一後互相重疊，中間還雕了一個鏤空的c字，像是什麼組織的徽章。而在右下角，有着一行極不起眼的，被鋼印壓制出的細小文字。
張堂眯起眼睛才能看清，那是一串倒寫的電話號碼……
今天發生太多奇怪的事了。奶茶店究竟發生了什麼，小劉去了哪裏，這張古怪的卡片和小劉的失蹤有沒有關係？
張堂輕呼一口氣，索性坐在椅子上，撥通了卡片背面的電話號碼。
複製面具？
有意思。
《張堂日記》
9月12日，豔陽。
奇怪的是，在我沒戴上林爲零面具的時候，街邊老男人的目光並不會引起我的注意。
這是爲什麼呢？
還有今天那個自稱能複製面具的組織，如果這不是騙局，不管是2個林爲零還是100個阿銘，我都無法接受。
如果這一切真的發生，不知誰能收場……