這天，何正平下了夜班之後回到家中。喫過飯以後，他像往常一樣，準備去玩一會遊戲然後睡覺。剛打開電腦，他就想起最近額外配給基本已經消耗完了，於是準備先登錄“工會”的網站，看有沒有新的配給發放。
登錄到主頁，除了一如既往宣傳高效、實幹的圖片和文字。在網站的下方以前點擊註冊會員的位置多出了一個按鈕“卡尼期生存遊戲”。本就對遊戲很癡迷的何正平點了進去。
那是一個畫面比較粗糙的2D網頁遊戲，畫面中是一個四面環海的長條形大陸，天空裏一直下着雨。
他在遊戲教學動畫的指導下，放大了那片大陸，並且隨意的在空地上安放了幾座帳篷。很快在些帳篷屋周圍就出現了居民，隨着時間的流逝。原始的帳篷也變成的木質的房屋，而可以安置的設施也越來越多。
不知不覺間，之前的原始部落已經演化成了一座小城鎮。閒散的居民，玩耍的兒童還有忙碌的工人以及高貴的領主都穿行其中。他並不能直接控制那些NPC人物，也不能控制演化的過程，只能通過設施的建造來導向文明的發展。
這很像他以前玩過的一款名爲《凱撒大帝》的模擬經營類遊戲。不知道是這個遊戲具有的獨特吸引力，還是因爲太久沒有玩到過新鮮類型的遊戲，何正平不知不覺玩了很久。直到疲憊的倦意開始席捲他的全身，讓他直着脖子和睜開眼皮都變得非常困難了。
他到現在還不知道這款遊戲的目的，或者說是通關的目標是什麼。但一夜枯燥重複的工作和幾個小時的遊戲已經榨乾了他的經歷，他只能戀戀不捨的關掉網頁去睡覺了。
第二天完成了工作，何正平在食堂打了飯就風塵僕僕的趕回家，坐到了電腦前。打開網頁，他驚訝地發現遊戲畫面就是他昨天關閉網頁時候的進度。看起來這個遊戲進度是專門爲他個人保存起來的。
他一手抱着飯盒，一手握着鼠標開始在那個小小的網頁世界裏扮演起了造物主的角色。很快在他的手中，在大陸的一端就建設起了一座繁華的海港城市。他一邊喝着已經涼了的菜湯，一邊心滿意足的看着自己的創造成果。
但他發現了一個小小的問題，不知道是系統的BUG還是這款遊戲的設計初衷。遊戲裏的所有建築，人物和邏輯規律都是按照人類來設計的。唯獨天上一隻下着的雨顯得很不正常。雖然，暫時這個雨似乎並不是一個影響遊戲進程的參數。
何正平收拾了喫光的飯盒，急匆匆地回到了電腦前。他剛剛坐下，遊戲畫面上藍色像素點構成的海洋就出現了一堵水牆，正向他精心建設的城市壓了過來。沒有任何預警，也沒有任何文字提示。
他趕緊揮舞着鼠標，想要做點什麼。即使能拉走他城市裏的一個子民也好，然而遊戲的機制是他並不能控制任何NPC人物。他只能坐在屏幕前，看着那些由像素構成的人們在海嘯前四下奔跑。
海嘯過後，何正平失魂落魄地看着那片毫無生機的廢墟。過了好一陣，他才發現遊戲並沒有結束。當他再次準備放上一些設施的時候才發現，高等級的建築已經不能放置了。他幾乎只能從頭開始，但海嘯的遺蹟並沒有消失。
玩這個網頁遊戲成了他每天下班後幾乎唯一需要做的事情。漸漸的，他認爲這個遊戲的目的就是建設出一座可以抵禦所有災難的城市堡壘。
他也在一次次的失敗中吸取了建設的經驗，這些災難既包括他熟悉的海嘯、火山、地震。也出現過他並不是很熟悉的冰期、熱期、海洋缺氧、大氣成分變化。其中最蹊蹺的還要屬雨停。他在驚訝之餘也知道了，這場一直綿延在遊戲中的大雨也是遊戲裏文明生存的一部分。
隨着玩遊戲的時間越來越長，何正平的遊戲經驗和技巧已經相當豐富了。他可以在文明建設過程中很輕易的化解掉不定期出現的各種惡劣自然災害。他甚至發明了用覆蓋城市的噴泉系統來度過停雨的時間。
雖然每一次災難，都會讓他損失掉一部分建設成果和子民。但是整個文明的火種從未熄滅過，而遊戲中的文明看起來也來到了一個較高的階段。就在他得意洋洋地看着自己長時間積累起來的文明成果時。
突然，整片大陸從中間裂開了。血紅色的岩漿四處奔涌，整片大陸很快容顏肆虐、支離破碎。整個文明在頃刻間化爲烏有。而那座大陸也在猛烈的超級火山噴發中變成了一串串小島。
何正平坐在電腦前呆呆地看着眼前這一幕。在那一刻，他感覺整個遊戲的目的似乎就是愚弄他。無論他多麼努力，使用多麼巧妙的發明創造，運用多麼高超的建設技巧，大洋中的那塊大陸上的文明根本就不可能有出路。
他憤怒地合上了筆記本電腦的蓋子，一屁股坐到沙發上呼呼的喘着粗氣。其實遊戲中的設定放在以前，並不算什麼。但在眼下全人類面臨種羣消失的巨大危機前，這樣殘酷的遊戲就像是無聲的嘲笑和一個不懷好意的挑逗。
接下來的幾天，何正平都沒有再碰那個遊戲。但幾個月來養成的習慣讓他很快就開始懷念那款畫面粗糙但是內容精緻的遊戲了，而且他還沒有搞清楚這個遊戲的目的到底是什麼。
一天，在工作的時候，他的思維又回到了這個他玩了幾個月的遊戲上。忽然，他靈機一動。既然無法在那片大路上生存，那遊戲的目的是不是要讓他幫助那個文明逃離大陸呢？至少讓一部分子民能夠逃出去！
他趕回家打開了電腦，想再次打開遊戲。但當他打開頁面的時候，遊戲的頁面顯示出了一行字：
“親愛的何正平同志：
我們鄭重的邀請您參加工會的一次小規模線下聚會。完成聚會後，您將獲得下一階段遊戲的權限。聚會的時間地點我們將另行通知！
——世界工人聯合會”