狹小的空間裏只有少女吮吸茶水和男人喉結滾動的聲音，你一下，我一下，尋常的聲響此刻聽起來卻有些耐人尋味。
蒸汽有節奏地頂着鍋蓋，在給他們打節拍。
吳真真的臉越來越紅，實在喝不下去了，還剩了半杯只能放在桌上。竹質的杯底和黃泥壘成的竈臺，磕碰出一聲沉悶的聲響，像是宣佈警報解除的信號。
阿坤仰起頭，把茶水一飲而盡，轉過身來，幾乎是把杯子拍在案板上。然後掀開鍋蓋，給魚段翻面兒。
“熟了嗎？”吳真真小聲問。
“……快了。”阿坤又把鍋蓋蓋上，瞥了一眼對方的茶杯，“你不喝？”
吳真真抿了抿脣。
“……再給我添點兒吧。”
阿坤給她添了茶，想了想，也給自己倒了一杯。
今天這壺清火茶，怎麼越喝越燥……
兩個人捧着杯子，活像被掃地阿姨不慎反鎖在公司茶水間裏的冤種同事。彼此一打照面，發現對方竟然還是自己上週末被迫去見的相親對象。
空氣裏充斥着曖昧的尷尬。
好不容易捱到魚熟了，阿坤倒了兩撮鹽出來，兩個人圍着竈臺打邊爐。
“咳……”黃鱔有股子土腥味兒，吳真真喫得很艱難。
阿坤看了她一眼，默默放下筷子，出去轉了一圈。回來的時候，手裏多了幾顆渾身是刺的綠色小果子，聞起來有種酸酸的香氣，很像檸檬。
“這是什麼？”吳真真好奇地問。
阿坤略微蹙眉，想了兩秒，道：“茶藨子。”
不知道爲什麼，他念出這個名字的時候，好像隱約有種東北口音在裏面……
吳真真不知道是哪三個字，木木地跟着重複了一遍：“茶泡~子。”
阿坤抿了抿脣：“……別學我。”
“哦。”少女鼓着腮，把手背到身後，訕訕地靠到牆上。
阿坤捏破一顆果子，嚐了一下指尖沾染的汁液。
吳真真難得看他皺了下鼻子。
應該很酸吧？她想。畢竟那果子看着沒熟，而且空氣中已經瀰漫開了類似檸檬的酸澀氣味，她都聞到了。
少女看着他指尖那點青綠，忽然靈機一動。
“小哥，你等我一下！”
她轉身去樹上摘了幾顆荔枝，把汁水擠出來，和那種酸澀的果汁兌在一起，又加了點鹽和涼白開，做成酸酸甜甜的蘸水。
吳真真先自己搛了塊魚肉，配上蘸料嚐了一口。富含維生素c的酸澀果汁恰好解掉了魚肉的腥味，荔枝的甜蜜又提升了魚肉的鮮美，細嚼下去，回味裏都是清新的果香。
“唔！好喫誒~！”少女驚喜地掩住嘴脣，“小哥，你快嚐嚐！”
她又如法炮製了一塊，遞到人面前，原本是想讓他用葉子接住……
——家裏連個碗碟都沒有，倆人喫菜都是靠樹葉盛着。吳真真甚至懷疑過，可能是阿坤討厭洗碗。
……然而對方似乎根本沒想那麼多，直接俯下身來去咬。
而她的第一反應竟然也不是躲開，反而又擡高了些，方便他喫到。另一隻手下意識地用葉子去接，怕魚肉掉在地上。
男人偏過頭去，剛好擋住她的視線。吳真真還沒反應過來，他已經把魚肉含進嘴裏了，只來得及看見一點紅潤的舌尖。
很尖，很細，有點像貓貓的舌頭。
吳真真攥了攥手裏空蕩蕩的筷子，發了會兒呆。
自己剛纔……在幹嘛呀？
他們的關係，應該沒有好到可以“餵食”的地步吧？就算是和閨蜜秀秀，她都沒有這樣玩鬧過呢……
——一點也不討厭呢？
想到這，少女忽覺面上一熱。
嗚嗚！真是越來越沒出息了！
“好喫嗎？”她不敢看他，低頭假裝攪和杯子裏的醬汁，軟軟糯糯地問。
阿坤只是輕輕“嗯”了一聲。
吳真真知道他不會夸人，原本也不指望他能說出什麼好聽的話，不過是尋個話頭緩解尷尬罷了。
但他接下來的眼神卻讓她恍惚了幾秒。
阿坤先是看了會兒她手裏攪着的蘸料，又擡起頭來，用一種清澈且帶着期待的目光、幾乎是直勾勾地盯着她。
“……還想喫。”
“啊？哦……”吳真真一時沒反應過來，直接把蘸料杯子遞給了他。
阿坤好像怔了一瞬，呆了一秒，才伸手去接。自己走到鍋邊，撿起一塊魚肉慢慢喫。
吳真真端起茶杯喝茶，喝了半杯的時候，腦海裏像是突然過了一道電……
她才明白，對方剛剛那個眼神是什麼意思。
阿坤是在……
等她投喂啊。
——哎呀！後悔死了！
吳真真也管不了什麼出息不出息的了，總之就是後悔！非常後悔！
但錯過的機會就是錯過了，兩個人又恢復了最初的沉默，只是默默夾菜。
吃了些酸甜味兒的魚肉，胃口也漸漸打開了。吳真真覺得這麼喫不頂飽，隨口問了句“家裏還有米嗎？我們煮點米飯喫吧。”
這句話卻像是戳中了阿坤什麼隱祕的心事……
男人慢慢把筷子放下了。
“怎麼了？”吳真真不明就裏。
阿坤醞釀了許久，才輕聲說了句“沒有”，彷彿那兩個字一出口，就會變成一記耳光打在他的臉上。
但他很快又補充道：“馬上會有。再……給我兩個月時間。”
兩——個月？！
吳真真差點驚掉下巴。
喫慣了米飯的人都懂，兩個月不喫米飯是什麼概念。再有一個星期，她眼睛都該冒綠光了好嗎？
“我們就不能……去村子裏買一點嗎？”
少女別有用心地問，隨後掏出褲子口袋裏的岫玉，說：“就用這個買。”
阿坤沉默。吳真真小心翼翼地瞄了他一眼，發現他的眼神中似有暗流涌動，說不出的複雜。
少女“咕嘟”嚥了下口水。
“我也不是非喫不可啦~，主要是擔心你~。你看你，身材這麼好……”
——啊呸！她在說什麼？
吳真真狠狠咬了下舌尖！
“……咳咳，嗯！每天體能消耗又大，肯定需要很多營養來維持的啦~。不喫米飯的話，會低血糖的哦？”
阿坤的眼底涌現出一層深沉的哀傷，似是有話要說，但最終只是搖了搖頭。
這座山裏，哪裏有什麼村莊啊……
要是把她出不去的事實告訴她，她的心理狀態很可能迅速崩潰。
深山裏的生活固然辛苦，但比起能不能喫飽飯，更重要的是要保持積極的精神狀態，和堅強的求生意志。
其實，他都知道她在想什麼……
那就讓她那麼想好了。
至少……
她還有希望。
須臾的工夫，阿坤已經打定了主意：在真真完全接受這裏的生活以前，他必須對她隱瞞真相。