不過現在，隨着醫療技術的發展，大部分有工作風險的人，單位都會統一打破傷風類毒素。
能管十年左右。
因此，現在的破傷風很少見。
很多三甲醫院，一年可能都碰不到一例破傷風的病人。
但，劉素素是從村鎮醫院爬上來的，她跟着當時的醫生護理過幾個破傷風病人。
其中最關鍵的兩點就是——
1.病人必須單人單間，關閉窗戶。
因爲任何聲光水熱等因素，都可能誘發肌肉痙攣的發作。
甚至，醫生還得儘量減少查房，查房時也只能開着一盞小燈抹黑進去，以避免刺激。
2.必須兩個以上的家屬輪流陪護！
對於其他病人，哪怕家屬不在，病人自己也可以按護士鈴來求救。
但破傷風痙攣發作的人，全身肌肉繃直，根本不可能自己按求救鈴。
以前很多破傷風病人，就是因爲沒有及時發現，最後因呼吸機痙攣，孤零零地窒息而死，等醫生、護士發現時，屍體都涼了。
自那以後，所有破傷風病人，都得家屬輪流值守，一刻也不能離開。
劉素素
聽完劉素素的解釋後，病人臉色一白，被嚇得一驚一乍的，說道：“好，我，我這就去打電話叫我老婆過來！”
……
見病人去聯繫家屬了，劉素素這才鬆了口氣。
晚點得去提醒一下樊磊。
這種養尊處優的醫生，只在教科書上見過破傷風，根本不知道一線臨牀有諸多注意事項……
“真煩！”
劉素素抱怨了一句，趕緊去給妞妞做術前一晚的檢查、護理去了。
咚咚——
敲門進去，妞妞父母一下子就站了起來，病牀上的妞妞也睜開了眼睛。
“護士！”兩位家屬語氣中帶着尊敬。
劉素素點點頭，看向病牀上的人。
妞妞的臉一片慘白，但她卻依舊擺出一副精神的模樣，活躍得不像是一個病重的人。
劉素素心裏一陣嘆息。
雖說窮人的孩子早當家，但妞妞懂事得着實有些太早了。
做完檢查後，劉素素四處看了眼，下意識問道：“還有一位呢？”
那位可是付錢的……
妞妞媽正愛憐地看着妞妞，聽到這話，有些恍惚地擡起頭來：“你說小麗嗎？她說有些事情要出去一趟。”
妞妞爸眼神則有些躲閃。
“行，你們有醫保的吧？”
“有的有的，是妞妞的學校買的。”妞妞媽說道。
“那就好，臨海一院在購買的醫保覆蓋醫院內的話，出院自動報銷。要是沒報銷，你交齊了費用，去專門的醫保機構那邊報銷也可以。”
劉素素交代完，就離開了病房。
下半夜，夜班時，劉素素有點打瞌睡了。
她往手術室的方向看了眼。
跟她一起值班的小護士會心一笑：“想着許醫生呢？今天他可不在裏面哦！”
“亂講，我有點犯困了，去病房轉一轉，有事叫我哈！”
劉素素拍了下同事，伸了個懶腰，就揹着手，在走廊上活動筋骨。
說起來，如果夜間門診沒有病人的話，劉素素還是挺喜歡的。
清淨、沒人管，病人也不會動不動就按護士鈴喊人。
處理不好會出人命！
更別提夜班大多數時候都忙得要死，真沒多少清閒的時候。
咕嚕咕嚕——
走到走廊末端時，劉素素聽到了一陣奇怪的聲音。
她臉色一緊，這聲音跟喫人一樣，在空蕩蕩的走廊裏，多了一絲恐怖的氛圍。
“什麼情況！”
劉素素貼着牆，看向盡頭的那間病房。
這是一間單人病房，劉素素護理過好幾次。
裏面住着個嫖娼被抓、跳窗逃跑時摔斷了腿的男人。
警察暫緩了拘留，先把人送來醫院治傷來了。
咕嚕咕嚕——
寂靜的走廊裏，這道聲音透着病房門傳出。
劉素素冷靜下來後，越發覺得這聲音很奇怪。
她摸着牆，靠近病房。
突然間，她聽到了窸窸窣窣的聲音。
“用力點嘬。”
“我聽說幹你們這行的，會喫一根香蕉在嘴巴里，不能咬出來牙齒印，真的假的？”
“咕嚕咕嚕——哪有的事情，沒這個說法。”
“……”
劉素素歪了歪腦袋。
嘬？
嘬什麼？
幹那一行？
劉素素沒有經驗。
但凡她看過相關的教學片，或者有經歷，都能聽出來，裏面有人在磨牙。
劉素素渾然不知裏邊的狀況，她敲了下門，理直氣壯地往裏面走去，道：“有什麼不舒服——”
話說到一半，劉素素戛然而止，她驚恐地看着眼前的場景。
昏暗的燈光下，一條腿打着石膏的病人躺在牀上，褲子褪到了膝蓋。
上面趴着個小麗。
“警察，快跑！”
砰！！
病人聽到敲門聲，潛意識的恐懼被激發了，扒着褲子就跑，結果重重地摔在了地上。
另一條腿被石膏砸了個狠，又一折。
咔嚓——
骨折的聲音響起，他另一條腿也斷了。
劉素素瞪着眼睛，腦袋一團漿糊。
我看到了什麼……
這特麼是醫院啊！
病牀上，小麗飛速地扯了下肩帶，爬了起來，又熟練地漱口，吐到垃圾桶裏，又走向劉素素，想要拉住她。
劉素素躲開了。
小麗的手剛剛碰過什麼，她看得一清二楚……
“對不起，你，你不要報警。”小麗倒是臉不紅心不跳的，她擺出一副哀求的姿態，擦着眼睛，不一會兒就出來了幾滴淚。
劉素素默默無言，她先跑到診室那邊，叫醫生過去處理。
樊磊罵罵咧咧：“大半夜的折騰什麼啊，怎麼會兩條腿都斷了！”
等醫生去處理後，劉素素還愣愣的，沒有從剛纔的場面中回過神來。
小麗低着頭，一副很難過的模樣，道：“你可以當做沒看見嗎，不會有下一次了……”
劉素素望着面前這個衣着單薄的女人。
對方並不難看，化了妝以後，有幾分姿色。
這樣一個女人，理應成爲一個男人牽掛的身影，又爲何會去做這樣的事情。
“爲什麼呢？”劉素素感覺很可惜，問道。