這是美麗堅強的主任第一次在虞子衿面前流淚。虞子衿心目中，主任就像是一位強大的天神，對什麼困難都有解決之策，都能得心應手，應付裕如。但是，現在這個時刻，連主任都落淚了。顯然，她和小任應該感情極深，非生離死別，不會如此動情。
而且主任今天第一次喊她“子衿”。這個名字是那麼親切，那麼溫暖！以前同學們喊她“魚子醬”的時候，她一開始也是憤怒、生氣，再然後就是無奈、麻木，最後則變成了坦然接受。可是“子衿”這個原本就屬於自己的可可愛愛的兩個字，在主任嘴裏出來，竟變成那麼親切柔和，一時之間，虞子衿覺得，對面站着的不是主任，而是自己的親生母親。
主任看着她，眼裏柔情似水。她忽然拉起虞子衿的手說道，你今年多大啦？
虞子衿一愣，自己的年齡主任應該很清楚纔對。而且自己和主任相處的時間並不算很久，她不可能那麼健忘的。
虞子衿正要回答，主任緊跟着又說道，我在像你這樣的年紀，還在漢諾威讀醫科大學。那時候真的無憂無慮啊。
主任的樣子讓虞子衿覺得有點迷，剛剛她是緊急交待的狀態，現在又變成心事感慨的模樣。虞子衿一時之間不知道該說什麼纔好。
主任緊跟着又說道，今天我們分開，也是沒有辦法。這次折損了這麼多同事和夥伴，都是我的錯。都怪我不聽老陸同志的話，自作主張，我要負全部責任。
主任溫柔地撫摸着她的秀髮，輕輕地說道，你記住我的名字，我不叫陸盼盼，我叫伍月。虞子衿擡起頭，淚眼迷濛。什麼話都想說，卻什麼話也說不出來。只是一個勁地喊着，不，不，不！
主任說，不要哭，要記住我們長林的精神，長林是永遠爲了人民的！你今天一天是長林的人，將來也將永遠是長林的人！如果我不在了，你就是我。如果哪天你不在了，你也要告訴其他人，千千百百，千千萬萬的人，都是長林人。長林人是大寫的人，是不會剝削的人，也是愛那些可以愛的人的人。
說完，主任把手伸進自己的胸口，從內衣裏摸了一會兒，摸出一枚圓圓硬硬的東西，塞進虞子衿手心中。並告訴她一定要藏好。什麼時候拿出來，給誰，主任都沒有說。
然後，她鄭重地握着虞子衿的手，笑吟吟地看着她，握得很緊，又搖了三下。然後，放開虞子衿，她朝着大路的方向，高喊着狂奔而去。
虞子衿怔怔地望着她的背影，覺得她就是天底下最洋氣的菩薩。最後嗎，當主任的背影也看不見時，她回過神來，仔細一瞧，原來主任給她的，竟然和那天附近寺的住持一樣，也是一枚古錢。