城區北面高聳大樓頂端的方形立面巨鍾，指針已經走過二十點五十分的刻度。交通晚高峯早已結束，路上的車流仍然顯得密集。不時有依仗技術良好，無懼交警恐嚇的電動車騎手，從被紅色信號燈阻攔的街口衝出。身後，立刻跟上一大羣把時間看得比生命還要重要，連一秒鐘也不願意多等，數量密密麻麻的隨行者。
“這些憨砍頭呢，雜個是一點都不自覺……闖紅燈，又不是趕着投胎。怪不得人家說中國人一點也某（沒）的素質！”
一個鼻樑上架着黑框厚底眼睛的中年男人，站在劃有清晰條紋斑馬線的街邊，望着從面前穿梭而過的電動車與自行車，用昆明本地方言發出憤憤不平的指責。同時，擡起頭，看了一眼街道對面正放射出刺眼紅光的人行信號燈，邁着穩健的步伐，從容不迫地走下臺階，用悍不畏死的血肉之軀，把一輛在綠燈指引下即將通過路口的公交車硬生生逼停，飛快、迅速消失在街道對面的人流深處。
只有車輛才應該遵守交通規則。至於行人……那當然是想怎麼走，就怎麼走。
忽然，一輛閃爍着紅藍色眩光燈，車廂側面標註着“昆明市第二十九人民醫院”字樣的救護車，在刺耳的電子尖嘯聲中，從擁擠的車流後方緩緩開來。
這種明顯不按規矩耐心等候，想要依仗某種特殊條例通過的行爲，立刻引起周圍諸多等待者的不滿。尤其是前面一輛騎着電動車，佔據公交車道的中年婦女，乾脆直接轉過頭來，衝着身後的救護車狠狠啐了一口唾沫，輕蔑且鄙夷地冷哼了一聲，帶着攔住比自己身體龐大數十倍鋼鐵怪物的強烈自豪感，不再理睬身後震耳欲聾的喇叭爆鳴。
救護車廂裏的空間，遠比外面要安靜得多。
“真是倒黴。就代十分鐘的班，居然也會碰到急診。”
橫排的側座上，一個身穿白色大褂，坐在側椅上的年輕男性護工嘟囔着嘴，悶悶不樂地發着牢騷。他的雙手交叉抱在胸前，慢慢嚼着一塊已經沒有多少味道的口香糖。
“看開點吧！誰都會遇到麻煩。”
對面，一個同樣穿着白褂，神情孺雅，胸口上卻彆着“值班醫生”徽章的青年男子，伸手扶了扶鼻樑上略微有些下滑的眼睛，淡淡地勸解着。
相比前者，他的個頭要顯得更高一些。一米七五左右，寬大的白褂使整個人看上去有些偏瘦，從衣服袖口外伸出來的雙手，卻顯得肌肉紮實，富有力量。純黑色的眼眸表面，不時有車窗外面的霓虹燈顏色閃晃而過，帶起一絲夾雜於年輕人陽光氣息當中的羞澀。
他叫劉天明。今年二十二歲，是剛剛從醫學院畢業的實習生。
本來已經到了下班時間。正準備換衣服出門，恰巧碰到三號急救車上的值班醫生和護士內急，順便就和坐在對面的看護小吳一起，幫他們頂了那麼幾分鐘。沒想到這個時候卻偏偏接到求救電話，無奈之下，只好隨車出診。
王旗營，是位於城市北面的一個“城中村”。也是電話中所說的病患位置所在。
憑着司機不錯的技術，救護車終於擠出車流漩渦，艱難地穿過被衆多違章建築所擠壓的村中小路，緩緩開到了一幢紅幔磚牆的六層自建小樓前。
不等車完全停穩，蘇浩已經背起藥箱，以最快的速度跳下車子，按照電話裏所說的門牌號碼，一頭衝進了帖有兩張殘破年畫的屋門。
很多時候，早一分鐘和晚一分鐘，足以決定患者的生死。
這是一幢典型的村民自建小樓。樓層佔地面積大約百來平米，卻足足高達六層。沒有護攔的樓梯非常陰暗，踩在溼漉漉的水泥地面上，有種很不舒服的黏滑感。懸掛在樓頂的電燈，被幾塊佈滿塵灰的蛛網纏繞着，在一羣對之抱有濃厚興趣的蚊蟲圍聚下，有氣無力力地散發出微弱的光芒。
三樓左側的房門大開，散發出一股令人噁心的尿臊味。用白色石灰刷過粉牆上，還滲有一片形狀莫名，骯髒發黑的黃色污垢。延伸到外面的公共區域，還多了幾塊應該是小孩子隨手塗鴉的兒童畫“作品”。有長着十餘條觸手的巨型章魚，也有頭大身小四肢像豆芽菜的古怪小人。靠近樓梯的墨綠色漆面牆上，還歪歪扭扭刻着“李小麗我愛你”、“周大發我是你爹”等亂七八糟的字樣。
幾步竄上樓梯，一隻腳已經跨進門沿的劉天明，只覺得微微有些發怔。
一個身形枯瘦，穿着破舊藍布工裝服的中年男子，正攀扶着牀沿，從房間裏跌跌撞撞地踉蹌過來。
也許是看到有人來了的緣故吧！男子明顯加快了腳下的移動速度。他張開枯瘦如柴的雙手，高高平舉在胸前，口中發出“呵呵”的聲響，瞪圓雙眼，大張着嘴。帶着口邊不斷溢出的渾濁涎水，朝着敞開的房門直撲過來。只是，沉重的腳步並未跟上身體動態。頓時，整個人完全失去了平衡，重重摔倒在地上，再也不會動彈。
“怎麼，怎麼會這樣？”
突如其來的意外，使劉天明不由得倒退了幾步。
他明明看見，從倒在地上的這個男人眼睛裏，釋放出一種非常詭異，令人難以捉摸的笑容。
沒錯，的確是在笑。
可是，那樣的笑意，卻並不屬於溫和、狡詐、兇殘等任何一種正常的人類表達方式。那張臉上流露出的笑容極其古怪，充滿渴求。就好像，好像……好像是在最飢餓的時候，看到了某種能夠充當食物的東西一樣。
“這傢伙就是患者？”
忽然，氣喘噓噓的小吳隨後也衝了進來。二話沒說，便拉開急救箱上的皮帶，取出聽診器，掀起已經暈闕過去男子身上的衣服，把冰冷的圓形聽筒，塞進了對方的胸前。
雖然只是一名護工，小吳卻經常跟隨救護車外出。如果單論急救方面的知識和操作手段，的確要比趙毅這種剛剛走
出校門的畢業生豐富得多。
“人呢？是誰打的求救電話？”
一邊辨聽脈音，小吳一邊轉過身，衝房門敞開的屋子裏連聲叫嚷。
沒有人迴應。房間裏光線非常暗淡。懸掛在屋樑上的舊式白熾燈最多隻有二十瓦，映照出一片令人眼睛酸脹的昏黃光幕。簡單的傢俱，還有擺在屋子北面立櫃上的一臺舊電視，全部都籠罩在奇怪且令人很不舒服的陰影當中。
掀起男子衣服的瞬間，劉天明只覺得眼角忍不住抽了抽，眼瞳也瞬間急劇微縮。
他清楚地看到，對方的腹部，完全凹陷成爲一個朝內皺起的扁圓。至於那些整齊排列形成胸廓的肋骨，則在灰黃色皮膚覆蓋下，硬崢崢地從肌肉中撐起。乍看上去，就好像是一具被人皮蒙附上的異狀骨架。