在城門外，排隊等着領災糧。
昏暗的天空纔剛剛透出了一些微光，周邊的一切似乎依舊在沉睡，但是許許多多像是牛四夏一般的農戶，已經在城外臨時搭建的草棚之外等候了很久了。
距離城門最近的那一批人，據說是昨天白天來的，然後沒排上，結果捨不得回去，便硬熬着又等了一夜……
雖然面容略有不同，但是如果仔細看，其實都是像牛四夏。一個個都是膚色黝黑，不是因爲不小心曬傷而出現的一道印跡，而是長時間在烈日之下的勞作，年復一年那種深入到骨頭裏面的煎熬。
牛四夏捏着他脖子上吊着的那個木牌，就像是捏着他的命根子一樣，甚至比命根子都重要。旁邊的人也是如此，小心翼翼的一隻手捏着，既不敢太用力，害怕將木牌捏壞了，又不敢放開，因爲擔心不小心掉了。就連手上的那些裂痕和泥垢，都似乎一模一樣，關節粗大，手指短平，似乎連指甲的表面都是裂痕，然後在裂痕當中藏滿了泥垢。
雖然發放糧草和維護次序的官吏還沒有到場，但是牛四夏和許多其他農夫一樣，默默的在道路兩旁坐着，排着隊列，沒有人搶，也沒有人爭。
不是因爲牛四夏這些人多麼懂規矩，而是他們見過那些插隊的，被維護秩序的兵卒用粗大的木棍當場打斷腿，然後在泥地上翻滾着嚎叫着，然後拖着傷，多半最終都會死去……
所以牛四夏等人不敢插隊。
原本這個秋天，是應該很幸福的。
至少在牛四夏的心中，是夠幸福了，自己租用官府的地，已經是滿三年的租了，所以今年的收穫的糧食，自己可以多留下一成來，那麼或許就可以在過年的時候，讓全家大小都喫上一次的粟米粥，正兒八經的一頓粟米粥！
年夜飯，不放野菜，也不多放水，小火慢慢熬出來的一頓粟米粥，也算是這麼多年來第一次奢侈的飯食……
然而，這樣的期盼，在蝗蟲漫天飛舞之下，化成了一片虛無。
那一天，牛四夏帶着全家人在地裏撲騰了整整一天一夜，打死撲死了不知道多少蝗蟲，可依舊是眼睜睜的看着蝗蟲大搖大擺的在他的田地之中，喫光了所有的粟，也喫掉了牛四夏的所有的希望。
後來，驃騎將軍來了，帶着兵卒人馬來了，抵擋住了蝗蟲。
可是牛四夏自家的田畝，幾近於顆粒無收。就在牛四夏以爲自己一家子要再一次踏上逃荒的道路的時候，聽說驃騎將軍賑災放糧了，又重新點燃了牛四夏的希望。
或許，還能活下去？
這裏，畢竟有自己這兩三年來親手搭建的木屋柵欄，還有屋後的菜地和瓜棚，如果不是萬不得已，又有誰會流浪四方？
可是牛四夏又擔心這個傳聞是假的，所以他即便是到了現在，依舊是非常的不安，緊緊的捏着脖子上懸掛着的小木牌，那個銘刻了他的身份的木牌，就像是捏着他自己的未來。
小城之中，似乎隨着天色的明亮，也漸漸的開始甦醒了起來，然後傳出了一些人聲犬吠。一名官吏在兩名兵卒的護衛之下走到了城門之上，瞪着兩個鼻孔掃了一圈，然後淡淡說了一句：『先教規矩……』
縣城守兵咳嗽了一聲，扯着脖子大吼道：『都他孃的排好隊！不排好，不開門！憑牌子登記領糧！沒帶牌子的滾蛋！都記住了，醜話說在前面！不準大聲喧譁！不準推搡鬧事！不準攪亂插隊！不準冒名冒領！不準無故逗留！不準……』
縣兵甲似乎忘記詞了，轉過頭問縣兵乙，『還有不準什麼來着？』
縣兵乙撓撓頭，說道：『我也記不住……反正都他孃的老實點！領到了糧就滾！鬧幺蛾子的一律五十杖！別怪老子不客氣！』
縣兵甲點頭道：『沒錯！都排好！你他孃的瞅啥呢？！站在路邊！這路是讓你站着的麼？你個露卵子的狗泥腿！滾到一邊去！』
又是過了一個時辰，太陽已經爬到了樹梢之上。
牛四夏有些恍惚，老是覺得有些什麼事情沒做的樣子，心中有些發慌。低着頭看了看手裏捏着的牌子，牌子還在，再摸了摸懷裏的袋子，袋子也在，嗯，重要的東西都在，牛四夏稍微放下了一些心來，那麼是什麼事情沒有做呢？
牛四夏渾濁的目光遊離着，然後忽然明白過來，這個時辰，按照平日來說，自己應該是已經下了田了，然後在田地之間吸着土腥味，流淌着汗水了，而現在只能是待在這裏排隊，自然有些不適應……
城門吱吱呀呀聲中，打開了一個縫，然後魚貫而出的十幾名拿刀拿槍的縣兵，亂哄哄叫着吼着，各個嗓門都震天一般，然後推搡着農夫，甚至用兵器抽打，讓這些農夫守規矩。縣兵甲和縣兵乙走在最前面，拿着刀鞘就抽他們認爲似乎排歪了或者沒排好的農夫。
牛四夏背上也被抽了一擊，火辣辣的生疼。牛四夏看着腳下，自己確實是站在路邊，並沒有站錯位置，但是他什麼都沒說，甚至連吭一聲都沒有。
其餘的農夫也都是一樣，沒有吭聲，也沒有任何反抗，即便是被打倒了，帶着血爬起來，然後排好，就像是一羣被無形柵欄所困住的羊。
然後從城中又走出了一些人，跟着縣兵甲等人腆着笑。
縣兵甲微微擡了擡腦袋，這十幾人就一邊彎着腰，一邊朝着隊列的最前面而去，然後兵卒開始抽打着原本排在前面的農夫，硬生生的又給着十幾個人擠出來了一些位置……
一羣『羊』默默的低下頭，連吭一聲都沒有。
又是半個時辰過去，纔有小兵端來了席子和桌案，在木臺上鋪好擺好，撐好了布傘遮陽，挺着肚子的官吏才緩緩的走上了木臺，先喝了兩口水，然後纔開始磨墨，從袖子裏面掏出了一個錦囊，拿出毛筆在磨好的墨汁當中沾了沾，似乎完全都準備好了，卻又忽然停了下來，將毛筆尖湊到了自己眼前，盯着看了半天，從筆鋒尖頭之處扯下了一根半掉不掉的筆毛之後，才咳嗽了一聲，有氣無力的說道：『前……來……』
流程很簡單，在城門口憑着木牌登記拿籤子，然後進城街口第一家米鋪領糧食，領完了糧食之後從另外一個城門出去。
前面的十幾個人很快，似乎也沒有說幾句，小吏看了牌子，然後直接就登記，似乎一切都很順利，可是沒想到的是等最先的十幾個人過後，就不知不覺當中慢了起來……