时值八月底，长江两岸草木未凋、丹桂飘香，宣府的风已让人遍体生凉，早晚温差大得很，有时半夜还下雪。
荒道旁一处不起眼的小院落，十几个人稀稀拉拉地坐在破石墙的墙根处晒太阳。
这些人中有中原人、有北漠人，也有来自更遥远异域的色目人。打扮也是五花八门，有普通兵卒、有猎户、有牧羊人、有商贾……甚至还有个背着经囊背架的行脚僧。
一伙奇奇怪怪的人，凑在鸟不拉屎的鬼地方，聊着奇奇怪怪的天。
猎户说：“我得换一匹能负重的马，不然挂不了所有脑袋。放羊的，帮再我偷几匹好马怎么样？听说瓦剌的马最好，鞑靼其次。”
牧羊人说：“呸！你那是马的问题吗？你那是贪心！非得把所有脑袋都包圆了，也不给别人留点儿。”
商贾说：“对，就属这打虎的最贪心。一听说待遇等同边军，军功可以实打实换了，他现在抱老夜大腿比谁都抱得紧，都忘了老夜刚来时，他和他那几个兄弟是怎么合起伙挤兑人家的。”
行脚僧说：“少他奶奶一口一个老夜，老夜是你们能叫的？当心队正一枪捅穿你肚脐眼！”
兵卒说：“嘘，队正来了！”
一伙人纷纷从墙根起身，目视向他们走来的男子。
男子约莫三十出头，身穿深色齐腰绵甲，黑色袄裤用绑腿扎得紧紧，头上没戴盔，只用布条固定发髻。整个人像一杆笔挺的长枪，哪怕走路也保持着紧绷的状态，仿佛随时准备进入战斗。
他开口时，语调尚算温和，一双眼睛却如浸透了战场上的铁血硝烟，骁勇而锐利。
正是曾经的灵州参军霍惇，如今是宣府一支夜不收小队的队正。
“你们很闲？聊什么呢。”霍惇问。
“没有！队正，我们刚出完任务，正准备休整后接下一个任务。”
“我去喂马。”
“我要擦拭兵器。”
“我去看信鸽回来了没有。”
“我……我想尿尿！”
一伙人做了鸟兽散。
霍惇摇摇头，推开陈旧的木头院门，穿过天井进入主屋。
主屋与周围的荒原一样贫瘠，只有一张硬板床、一个衣柜、一套桌椅，但在临窗的桌面上，摆放了个插着花枝的陶罐。
花是野地里最常见的白色山梅，花瓣小、香味薄，却别有一股野生野长、风雨难摧的韵致。
整个屋子因为有了这枝花，于灰暗中平添了一抹清雅，仿佛兵戎中唯剩的一点书生意气。
桌前坐着个书生打扮的男子，俯首在纸页上书写着什么。
霍惇开门的第一眼就看见书生清瘦的背影，然后顺着弯曲的白皙颈子往前——看到了那枝同样白皙的野山梅。
是他路过某个山头时，因为刮了他的帽子，而顺手摘下的花枝。霍惇嘴角不禁露出笑意，扬声唤道：“老夜！”
曾经的陕西行太仆寺卿严城雪——如今该叫楼夜雪了——闻声没有立刻回头，把手上的最后两行字写完，方才搁笔，转身道：“叫那么大声做什么，我又没聋……进来。”
霍惇走进屋子，随手关上门，一路走一路摘除肩甲、护腕、佩剑，随意地丢在桌面。他往椅面上一坐，像是彻底放松下来，长长吁了口气。
霍惇笑道：“托你的福，我又活着回来了。”
楼夜雪脸色苍白，眉浅鼻窄唇薄，不是有福气的面相，眼神中总带着一丝天生的讥诮，似乎看谁都不顺眼。
相由心生，他的心也和“宽宏”八竿子打不着边，狡狠、刻薄、易怒三项都占全了。然而面对唯一的挚友时，他似乎格外有耐心，愿意听对方说蠢话，并尽量嘲得轻一些。
他不以为然道：“死过一次的人，有什么福可托？是你自己命硬。”
自从被苏晏灌了一碗假毒药，死里逃生来到宣府后，霍惇对楼夜雪越发宽容，连意见不一的争执都少了。
有什么可争的呢？他每次深入敌境出任务，都抱着一去不归的决心。而留在后方的楼夜雪，作为任务的策划者与指挥者，心理负担比他重十倍百倍，所做的每一个判断、下的每一个指令都押着他霍惇的一条命。
——既然他连命都交到了对方手上，还有什么不能退让？
霍惇仍笑着，答：“那也是因为你谋划得好。”
当如履薄冰、殚精竭虑成了常态，有的人会精神崩溃，有的人心智却会被锻炼得更加敏锐、坚韧与强大。
楼夜雪带着一个割裂过往的新名字、一纸任命文书、一块总旗腰牌，刚刚来到宣府时，就陷入了举步维艰的巨大困境——
夜不收编制残缺，他号称总旗，手下能管五十人，但实际上一半不到。不点名还好，一点名，又跑了俩。为什么？看新来的顶头上司是个白面书生，认定他瞎指挥会把整支队伍变成炮灰，与其死得窝囊憋屈，不如下血本找关系调去其他卫所。
留下的也不服他，各种不逊、挑衅、阳奉阴违。
上司对他的作战策划指手画脚，横加干涉。
军饷不足、待遇低，连边军都把他们当编外。
最困难的时候，他对自己产生了深深的怀疑与无力感，觉得也许苏晏说的对，他根本不会带兵，长久以来他所有的坚持与骄傲都只是个笑话。
是霍惇一直以来的信任与无条件支持，支撑他走到了柳暗花明的如今，终于带出了一支闪电般迅捷、匕首般锋利的小队，尽管只有区区十七人，却是北漠境内令人闻风丧胆的夜幽灵。
倘若没有霍惇……
楼夜雪微叹口气，倒了杯茶，递给霍惇：“有哪些新情报？”
霍惇接过杯子一口喝干，说：“兀哈浪离开了鞑靼本部往西去，据其行踪推测，可能是前往瓦剌地界。”
好消息！楼夜雪的眼睛亮了。
在他所带的夜不收小队开始不断收割战绩之后，忽然接到了来自锦衣卫的密令。
锦衣卫这三个字，代表的不仅仅是一支集护卫、侦刺、审讯于一身的天子亲军，更是天子意志的直接传达者——在不方便以朝廷名义下达圣旨的情况下。
密令给了这支夜不收小队一个必须完成的任务：寻找最佳时机，刺杀鞑靼太师之子兀哈浪，并将之嫁祸给瓦剌，挑起鞑靼与瓦剌之间的矛盾。