1.
记得那天中午本来还烈日当空，没想到才刚过下午一点左右，整个天空就忽然阴沉下来。
我读了几本扔回行李箱里，合上了他的箱子。
那时候心里说不出是什么滋味，五味杂陈的。
热，热的我喘不上来气，胸口发闷，心脏也不舒服。
身上黏糊糊，心里乱糟糟，那天潮湿闷热，很有点南方夏天的感觉。
阴沉下来的天让我看到了一丝希望，祈祷着来他一场雨，下的透透的，好能降降温，清爽一下。
也就从那一天开始，我总会想起箱子里由无数文字组成的文章。
2.
电视里播放着关于非洲的纪录片，热浪模糊了狮子的形状。
我抬眼瞄了下墙上的挂钟：18:45。
桌上已经摆了十几个空啤酒瓶。
脑袋晕乎乎的，他倒是很精神，没事人一样大口喝酒，只是不说话。
“走，收拾收拾吃火锅去。”
“这么热的天，还真吃火锅？”
他只是说着，并不看我，嘴角愈发频繁的抽搐着。
我扭头看向他。
“这你就不懂了，火锅热乎的吃完出一身透汗，然后咱俩再找个澡堂泡泡池子，得多爽啊，凉快。”此时此刻眼前的这一幕让我感觉似曾相识，就连我说出的话也让我觉得很熟悉，“就当赔我出去走走，总在屋里猫着脑袋会长草的。”
他笑笑点头，摇晃着站起身活动筋骨，肩膀活动的幅度很大，仿佛要把手臂拧转下来，接着他抬起右手伸到左后背挠了挠，又挠挠肚子，最后他用手在自己的脖子上狠狠地掐了一把，登时出现一道紫印子。
“嘿嘿。”他发现我瞅着他，干笑了两声便走向卧室去找自己的袜子。
我们二人出门溜达着往劳动公园的方向走，晚风吹过带着白日里的燥热气息，不甚凉爽。
一路无话，他低着头像是在思考着什么很重要的事情，我真的越来越担心他的精神状态，在这种担心之下，可内心中无名之处竟然还有几分幸灾乐祸的感觉，这种想法让我怕的心里非常舒服。
十几分钟之后来到了火锅店门口。
霓虹闪烁颜色变换，招牌上亮红的四个大字“酸菜火锅”。
数个服务员进进出出地忙活着。
其中一个瘦瘦的年轻女服务员见我和他过来赶忙招呼着安排座位。
选了半天，最后我们俩挑了个店外树下的桌子。
他不说话，我便自作主张的点了酸菜锅底、方子肉、青菜合盘土豆片、山药片、相间肥牛、干豆腐丝、豆腐泡、鱼丸切蟹虾爬子、老醋菠菜花生米和拍黄瓜，纯生一箱还有大麦茶一壶。
转眼间杯盘罗列，铜锅摆放在桌子正中间。
锅开热气随之升腾而起，酸菜锅底本就有酸菜，东北的酸菜越煮越香，一定要配上房子肉，先下切蟹和虾爬子，也就是皮皮虾。
酸菜配着方子肉一起在锅里“咕嘟嘟”的煮着，热气翻腾，一会功夫等油花浮起，香气扑鼻。
“我是不是点的有点多了？”我启开两瓶啤酒，递给他一瓶，自己也拿起来灌了一口，冰凉的啤酒在口中打转，很是清爽，我看着给邻桌上铜锅的碳长嘀咕道：“这端锅的可得万分小心点呢，要不一不小心就得烫死个人。”
我咧嘴笑着，伸出筷子把他放到锅里的肉片全夹到了自己的碟子里。
只要他还能跟我搭话，我就还能劝他。
3.
“我最近脑袋总晕乎乎的，现在也晕乎的。”他一撇嘴，端起整盘子肉，一股脑都下到了锅里。
“你现在觉得晕很正常，咱俩都喝一下午了。”我拿起啤酒喝了口。
他没说话，眼睛盯着火锅冒出的热气，还有上下翻滚的肉。
我把碟子里的肉吃完才发现他不对劲儿，咳嗽了一声举起酒瓶示意他喝一个。
他拿起酒瓶，与我的酒瓶轻轻一碰，仰头就是一大口。
“说说吧。”我放下酒瓶，看着他，“一下午基本都是我在说，这回听你说说吧，我还是那句话，我觉得你状态不对。”
“嗯。”他应了一声，拿起酒瓶又喝了一口，“我去个厕所。”
不等我应声他就站起来往店里面走。
4.
19:48。
他去了足足二十分钟，我差一点就要踹开厕所门看看他是不是掉进坑里或者顺着下水道跑去别处了。
“你从坑里爬出来的？”
“我最近总能听到有人跟我说话。”
我皱皱眉，“有人跟你说话？谁？”
“不知道是谁，我看不见他。”
我认真的看着他，示意他继续说，我则静静地听着，不插话也不动筷子，时不时拿着酒瓶跟他喝上一大口。
要知道在我记忆中有这么一句话：“认真倾听本身就是最好的安慰。”
好半天，他才从发愣中回过神。
“我真不知道他是谁，我根本看不见他。但是他说话的声音很清晰，他告诉我该怎么去写，怎么把《无题》写完。“他闭上眼，“就像小说里的我，我在某种力量的控制下在完成他所制定情节，我好像只是一个会书写的那机器人，他给我指令，跟我提出需求，我进行检索，然后把各种碎片化的信息拼凑起来，把散碎的文字重新排列组合，达到他满意的效果。”他咬着牙，轻轻摇着头，“我不想这样，这感觉好奇怪，每一天我醒来看到镜子里的我，就好像看到另一个人似的，越来越陌生了，我到底是谁？”
我尽量控制着我的表情，让我的表情显得不那么惊愕，我尽可能的表现出我能够理解他，能够明白他的意思。
抬手看了看表，20:03。
“你是不是觉得我快人格分裂了？”他突然激动起来，我赶忙摇头，告诉他我完全没这么觉得，一个优秀的作家就应该这样，与自己的作品融为一体。
他听我说完笑了，“与自己的作品融为一体？可这作品一多半都不是我写的！”