拿破崙恢復了法國貴族的頭銜、徽章，卻沒有恢復他們的法律地位，這是法國貴族主動放棄的特權。
恩威並施、寬嚴相濟本來是好的，但法國平民對情婦政治一向詬病，瑪麗安託瓦內特是皇后，也因爲她奢華的生活，綽號從“洛可可玫瑰”變成了“赤字皇后”。
以前路易十四一個人喫飯，三百個“公侯伯子男”全部在旁邊看着，路易十六終日打獵也不只是遊戲，這就和圍觀國王喫飯一樣是貴族等級生活的一部分，以前杜巴麗夫人得勢的時候，學習法式宮廷禮儀得太子妃瑪麗安託瓦內特還不是要被她欺負。
受國王寵幸，一個男爵也可以比一個不得寵的公爵更加趾高氣昂，各種肥差輕鬆到手，貴族們爭先恐後得把自己的妻女送到法老、國王的面前，但通過這種手段上位的人有多少能力呢？
打贏了西班牙王位戰爭的歐根親王在血統上是意大利人，接受得卻是法國教育，最後成了神聖羅馬帝國的元帥。他的媽媽是路易十四的情婦，紅衣主教馬薩林的侄女，如果她不是忽然發了瘋，毒死了自己的丈夫，做着當皇后的白日夢也不會失寵。
縱使歐根親王很有實力，也因爲國王好惡而無法施展抱負。馬基雅維利也是如此，他得不到美第奇家族的寵愛，雖然在佛羅倫薩共和國短暫展現出來才華，卻因爲保不住這個國家而又一次失事。
文人的可悲之處在於此，要麼如達芬奇、維克多雨果一樣出入上流場合，與統治者社交，要麼就是一文不值，窮困潦倒，住在破爛的房子裏，做夢都想着一書成名。
拿破崙放在牀頭的《君主論》裏寫過，君主要避免仇恨，不要隨意動別人的財產和妻女，任何時候，只要大多數人的財產和名譽沒有受到侵犯，他們就會滿足，這樣君主只需要同少數人的野心鬥爭，而這有許多方式並且容易可以控制住。
他還說過名言：一個人願爲他的利益而不是爲他的權利努力戰鬥。
對他這樣平民出身的人或許很難理解，貴族也有爲了榮譽和忠誠而戰的時候。
縱使國王當時大勢已去，當民衆衝進了杜伊勒裏宮裏的時候貴族們還是殊死抵抗了。
貴族們向國王搖尾乞憐的樣子固然難看，但他們不會向低頭的，他們頑固得遵守着一些傳統、道德標準，都20世紀了還在管美國嫁過來的女兒是“錢袋子”。
他派了幾位老師出來社交，與純血貴族關係最緊密的是西弗勒斯?斯內普，可是他再出色也不如西里斯?布萊克這個天生的王子，他二十多年的努力都不如西里斯恢復名譽後得到的速度快。
西里斯剛出獄，沒恢復名譽的時候覺得命運不公正，到那時候西弗勒斯要哭着說命運不公正嗎？
決定我們是什麼樣的人的，不是我們的能力，而是我們的選擇。
西里斯?布萊克已經不是布萊克家的人了，他是純血叛徒，是哈利的教父，詹姆波特沒有血緣的兄弟，可是他身上還有布萊克家的烙印存在。
這些紋身就像是德拉科胳膊上的食死徒標記一樣，因爲有魔力，所以洗不掉的，它將永遠陪伴着他。
母親會爲了兒子犧牲自己的生命，納西莎爲了德拉科敢於冒險騙伏地魔，爲了她的兒子她也會接納波莫娜。
只要女主人接納了，盧修斯的想法如何沒什麼用，他們家的家庭地位就是這樣劃分的。
盧修斯的婚事是伏地魔幫忙撮合的，他家其實挺惹人羨慕的，長得好看又有錢，但盧修斯還不是羨慕韋斯萊家能生那麼多。
不過即便納西莎過了生育的最佳年紀，盧修斯還是沒打算讓外面的那個女人給他生繼承人。
他很清楚，那是個“假期”，他最終還是要回到家裏的。
他還要給德拉科樹立榜樣，伏地魔不可能會學他的麻瓜父親，西弗勒斯也不學他的父親，他們都是兒子不承認的失敗者。
人到了一定階段，總是會成爲別人學習的對象。
在拿破崙那個時代，當人們想盡辦法逃兵役的時候，他不僅主動參軍，還以皇帝的身份上前線，就這樣已經可以與古代帝王齊肩了，並且他還在好幾個戰役裏身先士卒，在歐仁眼裏他是勇敢的人。
或許正是因爲在世的男人裏實在找不到人能讓波莫娜心神動搖的，命運之神才做了這樣的安排。
他不是普通人，而是凱撒和亞歷山大之後的繼任者。這對女人來說是一種誘惑，因爲男人負責征服世界，女人負責征服男人，誰不心底裏偷偷做夢想當傾國傾城的傳奇豔后呢？
當一個人出生的時候像特洛伊帕里斯王子那樣應有盡有，就不難理解他爲什麼會把金蘋果給維納斯了。
但愛神是愛的戰神馬爾斯，荷魯斯還是蘇格拉底說的富神呢？