他們哭哭啼啼，面容疲憊而無神，他們身着長袍，兜帽低垂，遮住了眼睛。
那長袍的款式像是爲克呂尼修道院僧侶所制的一般。
那長袍外面是鍍金的，金光閃閃讓人炫目。
但裏面全部綴滿了鉛。
我們仍然向左轉，與他們一起行進，一面諦聽他們悽慘的哭聲。
——但丁《神曲·地獄篇》
1933年，詹姆斯·希爾頓在其長篇小說《失去的地平線》中描繪了一個遠在東方羣山峻嶺之中的永恆和平寧靜之地“香格里拉”。
那裏有有神聖的雪山，幽深的峽谷，飛舞的瀑布，被森林環繞的寧靜的湖泊，徜徉在美麗草原上的成羣的牛羊，淨如明鏡的天空，金碧輝煌的廟宇，純潔、好客的原住民。
香格里拉後來被指代爲人間天堂，有一座五星級連鎖酒店就用它來命名。
曼陀羅在佛經裏是“愜意”的意思，是佛教的四大吉祥花之一，相傳它只在極樂世界綻放，當榮格將曼陀羅的概念引入西方的時候曾經引起轟動。
20世紀30年代好萊塢正處於“黃金時期”，奢靡、虛假的繁榮籠罩着洛杉磯的街頭，蒂瓦納科酒店也就在這時拔地而起。
水晶吊燈、彩色玻璃、充滿異域風格的地毯，它曾經是時尚名人出沒的前衛場所。
但隨着大蕭條和泡沫經濟的隕落，曼陀羅酒店也開始破敗了。旅館的大門前是寬大的可以容下龐大車隊的停車場，可見旅館風光時的盛大規模，而這時停車場上卻停了幾輛車，市政提供的路燈是停車場唯一的光亮，很明顯沒有攝像頭，停車場也沒有看守，難怪沒有人願意把車停在這裏。
“覺得還滿意嗎？米爾斯先生？”酒店經理禮貌周全得問道。
“很不錯。”米爾斯看着這個房間，它並不是“蜜月套房”，只是一間很普通的雙人房，有兩張並排放着的單人牀，鋪着柔軟潔淨的牀單，沒有寬大的窗戶，和那個時代很多美國房子一樣，玻璃窗是上下推拉的，若不是特意很難從它跳下去。
“我們這兒離海有點距離，但住在這個房間裏的人卻說看到了海，晚上還有海浪聲。”
也許是因爲米爾斯是通過教會預約的，或者說是經理急於將這個快要倒閉的酒店鬧鬼的名聲散播出去，他立刻開始和米爾斯說起情況來。
對靈異愛好者來說這個酒店就像是一個寶藏，跳樓、自縊、吞槍自殺、安眠藥、毒品吸食過量，在這裏能找到各種自殺的方式。
兩年前酒店還發生過一起謀殺案，或者說疑似是這裏發生的，因爲屍體是在酒店頂樓的水箱中找到的，並且死者還是酒店的住客，只是警察沒有找到案法現場。
唯一的證據就是死者生前在電梯裏怪異的舉動，這個破酒店連走廊上都沒有攝像頭，電梯裏的是僅有的，而且還沒有聲音，有人懷疑嫌犯就在電梯外面，只是那是監控死角，沒有辦法看見。
“所以，他不是跳樓，而是‘跳海’了？”米爾斯問。
“這我可不好說。”
“出了事爲什麼不加防防護網？”
“這我可不好說。”
“那我沒什麼可問的了，我的行李拿進來了？”米爾斯轉而問道。
“已經放在衣帽間了。”
“如果有事我會打電話叫你的，這個就是總檯的電話對麼？”米爾斯拿起寫字檯上的一張小卡片，它就在一個古董盤式撥號電話旁邊放着，它的做工很精美，似乎是30年代的上流社會用的。
“你確定你一個人嗎？”酒店經理不放心得問道。
米爾斯從脖子裏掏了一陣，將一個十字架掏了出來。
“如果他也幫不了我，你來了也沒用。”米爾斯笑着說。
“好吧，既然你這麼說。”酒店經理正打算走，在門口的時候猶豫了一下，又停了下來。
“上一個人在這裏住了兩晚，你打算在這個房間住多久呢？”
“小心點，探長，我本來打算將這個房間給封了，但教區的神父說最好別那麼幹，鬼魂可以到隔壁的房間作祟，我只是想好好經營旅店，通過提高服務品質讓同行刮目相看，而不是靈異事件。”
米爾斯想起了那個人老珠黃的前臺，對經理的野心報以無限同情。
等房間的門關上後，米爾斯覺得心頭一緊，酒店地板鋪着灰色的地毯，踩上去一點聲音都沒有，米爾斯沒有急着去拆開行李，而是直奔迷你吧檯，打開了裏面的小冰箱。
“見鬼，什麼都沒有！”米爾斯抱怨着說，吧檯上有一個熱水壺，可以燒熱水泡茶，只是免費贈送的茶葉包看起來粗製濫造，他一點興趣都沒有。
於是他只好去衣帽間，將他的行李取出來。
它就在靠牀頭的那面牆後邊，裏面很大，幾乎是一個步入式衣櫃了，剛一走進去他就聞到了一股很濃的香味，這種香味和廁所裏的“清新自然的檸檬味”不一樣，反而讓他想起了寺廟那種地方，同時還混合了一種別的氣味。
“是酒店經理請和尚做了法事？”他咒着眉喃喃低語“看來只要有效，不管什麼來頭都要用上。”
說完他就把自己的旅行袋取了出來，然後放在自己不打算睡的牀上，將換洗衣服取出來後，他將那個黑色的文件夾放在了雪白的牀單上。
這種酒店是不可能會有電腦的，筆記本電腦容易被賊惦記，更何況電腦裏的資料沒法立刻打印出來，有時候梵蒂岡還是會用打字機和手抄的紙質文件整理歸檔。
負責審理卷宗的都是老神父，讓他們戴着老花鏡看電子顯示屏是一種折磨，通常來說神父的字都寫得不錯，但米爾斯還是打算用打字機打字。
在寫字檯的抽屜裏就有一臺，米爾斯在脫掉外套後就拿着黑色文件夾到書桌邊上，用那臺老掉牙的打字機打字。
據說在有靈異事件發生的情況，這種機械產品要比電子產品可靠。
一般的人牙齒有32顆，而玫瑰經念珠則有59顆珠子，如果安吉拉·沃倫戴的項鍊一個珠子是一顆人類牙齒，那麼那條念珠上不只是一個人的牙齒。
米爾斯要將這些發現記錄下來，空曠的旅店房間裏很快響起了打字機有節奏的聲音，雖然崔西嘗抱怨這個聲音聽起來像噪音。
“你知不知道法國大革命之前的鑽石項鍊醜聞？”崔西坐在書房地毯上，一邊打包行李一邊和米爾斯聊天。
“我不知道，是什麼？”米爾斯心不在焉地說到。
“小道謠言說瑪麗·安託瓦內特參與了欺詐王室珠寶匠一款非常昂貴的鑽石項鍊，雨果形容說只配帶在馬脖子上，它造價極其昂貴，一共鑲嵌了3000多顆大小不一的紅寶石。珠寶商人曾打算把它推銷給西班牙王后及其他一些貴族，但都失敗了……”崔西還在喋喋不休地說，米爾斯的注意力已經不在她的身上了。
“羅昂大主教爲了獲得王后的歡心，聽從了前英國公主，後來的伯爵夫人兼貼身女僕讓娜·德·瓦羅爾的消息，王后很喜歡那條項鍊，於是他以分期付款的方式買下了那條項鍊交給了讓娜，讓娜卻沒有將它交給了王后，而是自己留下了，並且分拆下來，賣到了黑市，紅衣主教因自身的奢靡生活而負債累累，未能及時籌齊這筆鉅款。收不到錢的珠寶商人直接跑去找瑪麗·安託瓦內特王后訴苦，這一驚世騙局就此揭開了，王室的名譽掃地，成了壓垮法國國王的最後一根稻草。”
米爾斯看向了崔西“那個女騙子後來怎麼樣？”
“她被鞭打了一頓，身上留下烙印並被判終身監禁，可後來她越獄去了英格蘭，寫下了回憶錄。”
“她可真走運。”
“瑪麗卻不走運，她被砍頭了。”崔西有些傷感得說道“這件事中王后完全是個受害者，她什麼也不知道。”
米爾斯覺得眼前閃過一道白光，等他再次看清楚眼前的東西時忽然嚇得叫出了聲。
那是一個快遞箱子，封口的膠帶被匕首劃開了，在情急之下他將它弄倒在了地上。
“叮”的一聲，東西掉在了地上，他冒着冷汗，驚魂未定得看了它一眼。
那是打字機，不是快遞箱，剛纔是他眼花看錯了。