秋天的夜寂靜，微涼的風執拗地鑽過網窗的小孔，徐徐吹起早已經沾了灰的布簾，隨後直直吹向女孩細軟的髮絲。
沈清筠的頭髮被風吹得散開幾縷，她擡手攏了攏貼上她臉頰的頭髮，皺着小眉頭，鼻間冷哼一聲。
“誰看你了？”她嘴硬道。
女孩隨後意識到什麼，嚴肅地抿起嘴脣，毫無威懾力地警告他：“還有，別叫我小作家。”
她有些心虛，咕噥了一句：“都說了不是我寫的……”
風吹得她頭皮有些涼，吹得少年更加靜不下來。
感覺辦公室的空氣，都是她洗髮水的味道。
這個味道他形容不出來，不強烈，卻深深地鑽進他肺裏，根本擠不出去。
少年似乎妥協，輕聲笑着說好：“好，不是你寫的。”
他扔掉的東西也就瞥了幾眼，字也很醜，寫出來的東西也很噁心。
只有最後一頁，那句話簡直深深刻進他心裏，連帶着看那粗製濫造的火柴人，都覺得舒心。
他相信，這兩處文字，不是一個人寫的。他更相信，後面那句話，一定是面前這個捂住自己頭髮的女孩寫的。
謝晚寒站起身來，還難得有耐心把椅子推了進去，走到門口，他也不知道是不是故意的，把辦公室的燈關了。
沈清筠扭頭，少年姿態懶洋洋地倚靠在門旁，腦袋輕輕搭在門框上，一隻手塞進校服的褲子口袋，似乎還捉着什麼。
謝晚寒眉眼彎彎，漂亮的眼睛裏充斥着玩味的神態，他殷紅脣瓣輕揚，聲調又輕又低：“天黑了，我送你出校門。”
聲音裏有些“便宜你了”的感覺。
整棟教學樓裏的燈都黑了，秋天的夜晚黑得快，天上連顆星星也找不着，不知道在跟誰玩躲貓貓。
走到樓梯口，沈清筠喊了一聲，想要打開聲控燈。
她等了好一會兒，燈還是沒有亮起來。
沈清筠正覺得疑惑，黑暗中聽到謝晚寒繾綣略啞的嗓音：“聲控燈壞了，還沒修。”
沈清筠狐疑問他：“你怎麼知道？”
她感覺到對方視線不加掩飾地盯着自己，但是因爲環境太黑，她也無法確定，只是感覺自己身上莫名起了一陣雞皮疙瘩。
也許是因爲怕黑？
她記得自己不怕黑啊……
沈清筠擺擺頭。
想不明白，乾脆不要想了。
少年似乎玩味地笑了一聲，在寂寥的夜裏尤爲清晰，像電流一般鑽進沈清筠的耳朵裏。
她也不知道自己今天怎麼了，老是起雞皮疙瘩，心臟也總是撲通撲通地跳。
女孩蹙着眉，兩隻小手捂住胸口，緩緩吐出一口氣。
這具身體不會有心臟病吧？
她能看到謝晚寒指了指牆，聲音清冽平靜：“這裏有貼告示。”
沈清筠聞言慢慢吞吞“哦”了一聲，眨眨眼又補了一句：“你是屬貓頭鷹的嗎？”她聲音漸漸弱了下去，更像是一種自言自語：“……視力這麼好。”
謝晚寒沒回答這個看起來有些奇怪的問題，徐徐往這邊走了幾步，微涼指尖牽住她一隻手。
沈清筠侷促地往後退了幾步：“幹……幹什麼？”