我生下的那日，牝雞司晨。他們異口同聲預言，我終將氣死我的父親。
就是這樣一個荒誕無稽的謠傳，在事隔十九年後的今天，我出嫁的前夕，到底是應驗了。
“生者死之原，死者生之路，無生亦無滅，有生必有死。”我沒力氣同他人吵。
這個時候的我，稍微大了些，自認爲穩重了許多，隨生命的長度，逐漸增加了閱歷的高度，知道哪些人可以頂撞，哪些話即便爛掉了舌頭也不能說。
其實我更想呸他們的：“我爹堂堂一個相國，爬羅剔抉，刮垢磨光，未能死在爲民請命上，倒先栽倒在了勾心鬥角間，你們這些個‘大人’們，不閉嘴不自責不反思，竟率衆說起風涼話來了？”
現實中，我們，母親、我、弟弟歡郎，只能靜默無聲的回崔氏的根基——故鄉博陵去。母親說她早已遞送出書信，囑託她的侄兒、也就是我的未婚夫婿鄭恆，陪我們扶柩同歸，只不過不清楚什麼原因，遲遲未見鄭恆人來。
“還是等鄭恆孩兒來了再動身吧。”行至河中府時，母親忽然提議道。母親感傷的再次哭溼了絲帕，“你弟弟年記小，如今天下擾攘，兵戈起禍，我們孤小霜弱幼，歸程遙遠，沒個成年男子作依靠，再路遇個歹人……”她哽咽地說不下去了，抽泣着換了只新絲帕，捂住了紅腫的淚眼。
母親養尊處優慣了，父親就是她的天，承載了她一生的愛、信仰與希望。而今，天塌了，她也一併被壓垮了。她必須爲自己另尋一塊天。
母親執意的結果，是我們暫時寄寓在先父修造的普救寺的西廂宅院，早晚齋供、守服看靈……靜候崔氏或者鄭氏的人，來迎接。
時值暮春天氣，趁母親哭累了午憩的時候，我拐着紅娘偷離寓所，在寺內散心解鬱。
琉璃殿相近青霄，舍利塔直侵雲漢。
“聽聞普濟寺南來北往，三教九流，過者無不瞻仰。沒想到啊，果然恢宏！”我站在金字牌額的“敕賜普救之寺”下，站在“普救光陰，歸依慈悲”的美好願景前，極目遠眺。
潺潺流水，遍行翠竹修柏；參差樓閣，湊趣名葩異卉。
幾名極年幼的小廝，在我們前頭行路，既爲替我們引路，也爲替我們規避閒雜人等。
而我，早不耐煩於躲躲藏藏、行行停停、瑟瑟縮縮。我拉住紅娘的手，繞轉回廊，向松亭花溪處觀景。行過廚房西、法堂北、鐘樓前，登了寶塔，參拜了金剛。
紅娘一路上替我遮遮擋擋。她說，閨門有法，家道肅然，侍女似我，不告而出，亦爲自恥，何況小姐？她說，非禮勿視，非禮勿聽，非禮勿言，非禮勿動。她說，瓜田不納履，李下不整冠，男女授受不親，萬一碰上男子……她囉裏囉嗦女誡連篇嚇到小手冰涼小腳哆嗦，她吭吭唧唧道：“小姐啊，你放過我，咱們快回去吧。今天的事情如果夫人知道了，非打死我不可！”
我說：“悄聲。噓。你看。”
佛殿的諸天聖像前，長跪着一名身着白衣的清削男子。他沉沉的低吟道：“哀哀父母，生我劬勞。欲報深思，吳天閨極。”唸完，深深地磕下頭去，許久未起，肩背輕顫，好似在無聲的哭泣。
我不知道是什麼事情牽動了他思念已逝父母的悲傷情緒，但他的這句話，像極輕的一聲脆響，叩啓了我的心扉。想到父親仍在世的音容笑貌，想到樹倒猢猻散的門可羅雀，想到歸鄉路途的千難萬苦……我感同身受，鼻間微酸，擡手摸臉，已是冷淚滿腮。
我聽見有人喊他：“張解元，你原來在這裏啊。”
哦，竟然還是個小小的解元呀。我笑。壓抑了很久的陰鬱情緒，好像輕鬆了那麼一點點。
稍入暮的時候，我們循例，安排香案，在太湖石畔祭拜亡父。
我奉香過額，默默祝禱：“此一柱香，願化去先人，早生天界；此一柱香，願堂中母親，身安無事；此一柱香……”
夜深香靄散閒庭，簾幕東風靜。
忽地隨風送來一陣絲桐勾清音：其聲壯，似鐵騎刀槍冗；其聲幽，似落花流水溶；其聲亢，似長風鶴唳空；其聲低，似閒談兒女喁。
思接意通，我癡醉的靜立於庭院。我聽出了“雪浪拍長空，天際秋雲卷”的壯闊；聽出了“竹索纜浮橋，水上蒼龍偃”的隱忍；聽出了“泛浮槎到日邊”的曠達……我跟隨琴曲牽引乍歡乍悲，心緒動盪，幾乎連默禱時應有的持重守靜外表也難以去維繫了。
母親差小廝去問：“何人夜深擾人清靜？
小廝回稟道：“彈琴的人姓張名珙字君瑞，是寄住在佛塔舍後軒閣中的窮書生……”
我代母親展閱彈琴者的致歉信，顏柳真書，紫毫箋一幅，略概敘緣由始末：“……西洛貧儒，儒學進身，喜寺院清淨，溫閱舊書……不日離去，叨擾之處，萬乞海涵。”
相約不如湊巧。這位彈琴的張君瑞，好像正是我撞見偷偷哭泣的那個人。不過，張珙……？聽起來似乎有些耳熟。
果然小廝說到：“……僧衆們都喊那人張解元。”
事情發展到了這裏，本該成爲一段關於偶遇的故事，如果他如信中說的那樣子離開的話。
隔日，早齋剛過，寺內警鐘喧聲大作，一行流寇逃竄至此地。
半萬的賊兵，將方圓五里圍了個水泄不通。刀劍扣門，飛鏃入寺，小嘍囉隔着寺門高喊道：“俺們將軍乃前相國崔公部下孫飛虎。一來，要寺內的寶貝和糧草以增軍資。二來，聽聞崔相家眷在此，獻出博陵崔氏的鶯鶯小姐，給上頭當個侍妾。若依命，大兵立退；若逆命，屯住了山門便放火。”
指名道姓，顯然是打聽得詳細了才帶兵找來的。
法本長老請母親商議：“崔公親舊，權重朝野。夫人能否修書－二，向外求援？”
我母親急惶惶接口：“有。休說旁人，我侄兒鄭恆便能犯險援手。只不過，若等待修書，再請援兵，唯恐應援不及……”
法本長老合掌道：“我到法堂廊下，詢問僧俗高見者，或有斡旋拖延的妙計。
我在簾後聽完事情的經過，衝出去，跪伏在母親腳下；“鄭恆未見得能指望得上，靠人不如靠己。既然孫飛虎拿我當藉口，久拖不利，我倒有一個萬全的妙計，能救母親災，能解寺院厄，能活衆人命——開寺門，放我一人去見孫飛虎。”