他說起這些事時臉上的笑很淺，但卻是發自內心的。也許他自己也沒意識到，這是他從一心撲在妹妹的媽媽身上能捕捉到的僅有的溫暖。陳樨又心疼又鄙夷，不置可否地說：“可惜我沒有這樣的哥哥。大人們讓我把川子當親哥，可他就知道惹了事找我擦屁股。難怪樂樂那麼依賴你。”
“那倒沒有。我媽沒生病以前，衛樂纔不會聽我的話。她什麼都愛跟我爭，大人給了我們兩顆糖，她喫掉了自己的，還非要我那顆，不給就哭個不停。那時我也不懂事，我其實不喜歡喫糖，可是我討厭她在我媽面前哭。我媽每次都要我讓給她，因爲我是哥哥。有一回因爲搶一塊兒橡皮，她撕了我的暑假作業，正好被我爸看到了。我爸護着我，踹了衛樂一腳。她從小就怕我爸，哭都不敢哭，那天晚上又發燒驚厥了一回。我媽和我爸爲這件事動了手，兩人沒完沒了地吵。衛樂退燒後，我把橡皮給了她，她開心壞了。可我爸接下來的大半年都沒回家，我媽總坐在馬廄旁發呆。從那次後，無論她要什麼，只要我有，我都讓給她。”
“她爲什麼要跟你爭呢？她已經得到你媽所有的關注了。”陳樨思忖道：“你有沒有想過，她大概是希望你也能多關注她，所以纔在你面前撒潑胡鬧。”
“我媽也這麼說。可我那時只覺得很煩。後來還是因爲橡皮出了事。村口的小賣部有整套花裏胡哨的橡皮在賣，水果味兒的，衛樂很喜歡，纏着我給她買。她把新買的橡皮帶到教室，班上有女同學說自己有一套一模一樣的橡皮不見了，非說是衛樂偷走了她的。放學後衛樂被幾個同學拖到學校的後山，讓她把橡皮還回來，還要給她一點兒教訓。我在學校門口沒有等到衛樂出來，到處找她，在認識的人那裏聽說了這件事兒。我趕到了後山，看到她被人圍着，一個勁兒地哭，也不辯解，摟着那盒橡皮怎麼都不撒手。我本來要衝上去的，對方只是幾個低年級女生，她們在我面前不敢怎麼樣。可我那時偏偏挪不動腳。我煩透了那盒橡皮，煩透了看着她哭。買橡皮的錢是我一個星期沒喫早餐攢下的，本來想給自己買本字典，衛樂只知道惦記她想要的東西。我不想再聽我媽說‘別讓你妹哭，你是哥哥’。我什麼都讓給她了，可是憑什麼？因爲我和她同時投胎到一個子宮，結果我先被生了出來？”
陳樨嘆了口氣，又聽衛嘉接着說道：“於是我自己回了家。我以爲對方只是幾個小女生，繳了衛樂的橡皮，像以前那樣取笑她一會兒就散了。沒想到衛樂護着橡皮，把其中一個女生的手咬出了血，對方一氣之下扒了她的衣服。她就這麼光着身子從學校走回了家，手裏只揣着她的橡皮。她到家的時候天還沒黑，回來的路上要經過村口的大路……”
他沒再往下說。陳樨完全可以想象那個畫面。她潤了潤喉嚨才輕聲問：“你媽後來又打你了？”
“沒有。”衛嘉搖頭，“我去學校後山把衛樂的衣服撿了回來，衛樂不願意穿。她說我是壞人，她看到我從後山走開了。還說我不是她哥哥，以後也不許我叫她‘樂樂’。我媽讓我抱着這些衣服在院子裏跪了一整晚。衛樂看我半夜還跪着，又想拉我起來，哭着去問我媽爲什麼要罰我。不好的事情她總是忘得很快。那件事後村裏的人都拿衛樂當笑話看。我爸回來去學校鬧了一場，那幾個女生才向衛樂道歉。可衛樂再也不願意上學，我爸媽沒勉強，替她辦了休學手續。我媽自己在家教她最基礎的知識，讓我跟我爸去了城裏生活，只有節假日我們纔會見面。後來的事我好像跟你提過，過了幾年，我爸有了外遇，我媽被查出肝癌晚期，沒有人再顧得上衛樂。她照顧不了自己，我不管她又能怎麼辦呢？”
“我爸……他也不是不心疼我。”衛嘉有些難以啓齒，然而都說到這分上了，如她所言，光着就光着吧，也沒必要守着最後的遮羞布。
“我爸上半輩子算得上是聰明能幹的人，他一直接受不了自己有個那樣的女兒。他把更多的希望寄託在我的身上，從外面回來常常只給我買禮物，我媽提醒他，他纔會給衛樂帶兩顆糖。後來衛樂被村裏的人取笑、說閒話，我爸更把她當成心裏的一根刺。我媽生病他也認定是衛樂鬧的。”
他越說聲音越低沉，與他相隔不過一拳的陳樨有時也只能勉強聽清。
“有件事兒連我媽也不知道。衛樂生病後沒多久，那時我們還沒上小學。有一次我爸開着車帶我們兄妹倆去玩兒。那是一個從沒去過的景區，晚上我們一起逛夜市，人特別多。有那種簡易的兒童遊樂場，我想坐碰碰車，衛樂害怕。我爸就買票讓我一個人玩兒。等我玩兒了一圈回來，出口只有我爸在等我。我問他，衛樂上哪兒去了？他讓我先跟他回去，別的事不用管。我媽反覆囑咐過我，在外面要看好衛樂。我掙脫我爸到處找衛樂，大聲喊她的名字。後來是夜市的管理人員聽見了，替我們把衛樂找了回來。她險些被陌生人帶走，糊里糊塗地說爸爸帶她上廁所，她出來的時候人就不見了。其他人都說我爸太大意，我知道他不是，他看着衛樂的樣子就好像看着身上的一塊瘡疤。他讓我不要在我媽面前提起這事，我答應了。回去後什麼都沒說，衛樂也忘得一乾二淨。”
陳樨吁了口氣：“我的天！難怪你媽臨終前要把衛樂託付給你，她知道靠得住的只有你了。”
“不不，她知道我也討厭衛樂，討厭要把一個人當成自己甩不掉的包袱。我跟你說了那麼多，但你很難真正體會那種感受。她一輩子也好不了，可她是我的親人，她什麼都沒做錯，我不能恨她。我媽的病也是這樣，我們沒有選擇。我爸說我脾氣像我媽，其實我更像他。我也常常盼着衛樂消失，如果沒有她，我們都會過得輕鬆很多。”衛嘉木然道：“但我媽更願意相信即使我再討厭衛樂，也做不出扔了她這種事。我只會一邊憎惡包袱，一邊揹着它。”
(本章完)