“知更鳥”特別喜歡看戰爭片和文藝片，經常會在上線第一時間前去觀影。上映三天內，帶着他強烈個人風格、洋洋灑灑一萬餘字的影評就會出現在他的專欄裏，引發無數觀衆的討論。
他一直不知道我已經認出了他，也不知道我已經清楚他本人要去看新上映的科幻電影《逃離太陽系》的首映場。
從我們在一起後，我們經常在工作之餘一同看看電影——雖說這個“經常”也是屈指可數的次數——他只當我跟他是一般的趣味相投。
見他在日程表上特意空出上映日晚上的時間，卻又不寫做什麼，我故意湊到他身邊，假裝不知情地問：“左然，怎麼特意空出那天晚上的時間呀？”
左然坦然地朝我笑笑，“有部不錯的電影，想去看看。”
故意裝出不開心的樣子，我撇開眼，“我也想去看。”
“好，回頭陪你看。”
“那天不行嗎？”
他嘆了口氣，伸手點了點我的額頭，“你呀，前幾天才通了一次宵，別以爲我不知道。總是熬夜，身體會喫不消的。這場是首映，十二點半才上映，你就別湊熱鬧了。回頭選個下午或者晚上的時間，我陪你看。”
我沉了臉色，壓下眉頭，佯裝惱怒：“你是不是有什麼東西瞞着我？”
左然一愣，興許是以爲我想歪了。他輕輕地握着我的手，從坐在我對面的辦公椅，轉爲蹲在我面前，坦然擡眸，由下而上對視我的眼，眸光瀲灩，浮現出我的身影。我垂着頭俯視他，罕見地看見他頭頂的發旋。好奇心驅使我認真地觀察他帶着細小毛孔的額、如劍的眉、直挺的鼻樑和隱約被鼻頭遮住的脣。
甚至是汗毛都讓我沉淪。
不行，打住，還在演戲！
我抿了抿脣，直勾勾地盯着他的眼。他的目光如炬，我實在不敢再多說一句，生怕他看出來，這戲就沒法演了。
也許是我的沉默讓他下意識地認爲我確實在生氣，他眼裏透出些許擔憂：“莎莎，我確實是去看電影。”
“我知道，我也相信你去看電影。但你還瞞了我一些事，對嗎？”
難得一見他咬了咬牙，欲說還休的模樣。這讓我覺得自己這麼逗他玩好像挺過分的。愧疚之心漸生，我鬆了表情，忙與他道：“好了，我不問……”
“不。”他頗爲認真地握緊我的手，坦然地回答：“情侶間固然要給對方留有私人空間，但這不是瞞着你的理由。只不過……只不過我不太想破壞你心中的形象，所以……一直沒跟你說。”調整呼吸，他語氣溫和，“之前你說過，你很喜歡一個叫‘知更鳥’的影評家，是嗎？”
見他這麼認真地給我解釋，我心中泛起絲絲感動。輕輕地把手指纏到他的手指上，我無法隱忍內心洶涌而來的愛意，萬千話語，化作一句話，借了他的另一重身份，告知與他：“我……很喜歡知更鳥，很喜歡。”
他略帶錯愕地看着我，眼裏的光甚至一瞬間消失不見。
“你……真的那麼喜歡他嗎？”
好像這語氣不太對勁啊？
笑了笑，努力讓氣氛輕鬆一些：“嗯。對我來說，他是世界上最好的影評家。”
“他真的有那麼好嗎？”左然的語氣散發出一股子酸味，我終於明白了之前的不對勁——他怎麼連自己的醋都喫啊！“你連他的面都……”
“我連他的面都見不到，隔着一條網線，我憑什麼認爲他有那麼好，又是爲什麼我會那麼喜歡他——你是不是想說這個？”哎真是氣死了！“我怎麼就不知道呢？知更鳥他正直聰慧，他的影評條理清晰，和你的風格很像……”
繼續這個話題只會讓本來的驚喜變成爭吵，我快速轉移話題：“那我可不可以認爲，左然，你凌晨去看電影的理由就是你想和知更鳥一樣寫影評？”
他撇開頭，也意識到我在轉移話題，努力地壓制自己心中翻滾的醋意，“嗯。”
我起身，他下意識拉了拉我的手，興許是我跑得太快，他沒能拉着。
怕他真跟自己喫醋，我快步小跑到公文包邊，從公文包裏摸出兩張電影票，笑眯眯地撲到他懷裏。對於我這一舉動，他顯然根本沒有料到，一時間驚詫萬分，只能下意識穩了滾動的辦公椅，伸手抱緊我，“莎莎，小心！”
我笑着在他面前張開票面，“噔噔！”
“《逃離太陽系》首映場，第八排中間位置，極品好位置！我熬夜那天，雖說確實有複習功課的想法，但主要目的其實是爲了搶它！”
他愣了半天：“你怎麼……你也要看首映？”
“對啊。因爲，我喜歡的知更鳥說，他要去看首映啊。那，我就只好幫知更鳥去搶電影票咯。”
“等等，你……”
我哼了一聲，“是某個高級律師自己喫自己的醋，聽不出來他的女朋友只可能對他一個人說‘喜歡’罷了。”鬆下一口氣，我知道自己把他嚇着了，輕輕地吻了吻他的臉頰，“左然，我也不是有意瞞你的。本來今天是打算給你驚喜，沒想到你居然要撇下我一個人。想到自己半夜三更地搶票，一下子就有點委屈了，纔打算逗你一下。可是……”
我慢慢地趴在他胸前，聽着他略快速的心跳，這才安下心來，“我才發現，原來你一直這麼用心地維護我們之間的感情。左然，謝謝你的包容和體諒。我愛你。”
他輕輕地用手指刮過我的臉頰。
說出了一句把我氣炸的話。
“小傻瓜，影評網站送了我一張票，你不用搶的。如果你想看，其實我可以要兩張。”
“？”
那我半夜搶票是爲了什麼？？？
眼裏是無限柔情與蜜意，他輕輕地在我脣角邊印下一吻，“不要緊……同城的影評人……我可以把我那張票送給他們……”
脣瓣互相接觸，他伸手把我緊緊抱在懷裏，彷彿要將我融入骨中，生生世世不分離。他的吻比往日熱烈許多，帶着生疏又堅定的主動，一步一步蠶食我的理智。呼吸聲越發地重，他不過是輕吮我的舌尖，就讓我渾身如同痙攣一般失去一切，除了無力地攥着他的襯衣以外，全身力氣都落在了他的身上。
呼吸打在我耳根，只有一瞬，卻讓我渾身酥麻得無法控制地顫抖起來。他的衣衫被我拽得略帶凌亂，而我的也好不到哪去，甚至他的手已經觸碰到我腰肢……
看起來，可不像是該在書房有的模樣。
像彈簧一樣迅速彈開，我揹着他整理自己的儀容。他清了清嗓子，欲蓋彌彰地問我首映什麼時候開始。
“呃，凌晨十二點半。”
“那……吃了晚飯休息一下，晚上十點再出門吧？你……在我家稍稍休息一下。呃，客房……我收拾過了的。”
我笑着調侃：“原來左律師一直想我住他家啊。”
他紅着臉撇開頭，我起身，從他身後把手臂搭在他的肩頭，在他太陽穴上落下一吻，“我很開心。你能想到有我的未來，我很開心。”