住宿的作息時間很規律，晚上十點鐘的時候準時熄燈，生活老師舉着小手電筒挨個兒查看宿舍，待第二天早晨六點半鈴響，一羣孩子像小鴨子一樣被趕去操場上跑操。
走讀學生略去了這一環節，因此他們揹着書包、拎一袋包子酥餅慢悠悠路過時，十有八九會瞟上那麼兩眼，望見認識的人還會幸災樂禍似地笑一笑。
有青跑得慢，往往需要我回頭看一看，才發現她早就墜在身後很遠了。然而她從不會主動叫我放慢速度等等她。我倆漸漸熟悉之後，我看出她實際上是個膽子很小的倔強姑娘。大抵是在學校裏面境遇狼狽，她被孤立得久了，比誰都要敏感謹慎，生怕惹人討厭。
除我之外，第一個向有青表現出善意的人是我們班班長。他是個戴黑框眼鏡的小矮子，秉着團結同學的原則對所有人都一視同仁。初中一年級的時候有青下樓梯不慎跌倒了，是班長路過把她扶了起來，又關心地問她有沒有事情。我不知道他是受先天性善良品格驅使、還是僅僅是出於客氣禮貌問這一句。
顯而易見的，有青很感激他。
數學課上，有青自書包裏摸出什麼東西，悄悄塞到我掌心。
我憑藉形狀，依稀分辨出是她從家裏帶來的地瓜幹。農村多種地瓜，有青家更是幾乎將其當成飯來喫，她上學時往往會從家裏帶母親曬乾的地瓜當乾糧，不光做零嘴，還能節省飯錢。
她的手胖嘟嘟、熱乎乎，即使是天氣最冷的時候也是溫熱的。住了一年半的學校，她瘦了一些，不過體重基數較大，所以不太看得出來變化。
下課的時候小眼鏡班長分發作業本，遞給有青的時候她正好在喫地瓜幹，於是主動笑眯眯地請他喫。眼鏡兒愣了一下，客氣地推脫說，“我在發作業呢，沒手拿。”
她一直靦腆，只有我知道她說出這句話花費了多少勇氣。
“哦哦，謝謝你，我自己發得完的。”小眼鏡撓撓頭，依舊是客氣的推脫，但這時已經有小範圍的同學關注到了這裏的動靜，互相對視後用一種搞怪的語氣喔喔起鬨。某個男生嬉笑着說，“葉有青，怎麼不請我們喫？”
她便慌忙從桌裏翻出一個皺巴巴的紅色塑料袋，打開，捧了滿滿一捧遞過去。對方沒接，只用右手拇指和食指小心捻起一根，先是浮誇地放在眼前看了看，又慢慢地湊近鼻子嗅了嗅。
這時的有青心中已經明白什麼了，臉漲得通紅，男生的表演卻尚未結束。他像是喫毒藥似地，擰着眉頭將地瓜幹只咬下一點咀嚼，三秒鐘後吐出來，撇撇嘴，“這是人能喫的東西嗎？”
班級裏的男生女生頓時鬨堂大笑。我看見有青的眼淚已在眼眶裏打轉，第一反應卻是將求助的目光投向了班長。
意料之中的，小眼鏡避開了她的眼神。
上課鈴很快響起，一羣人頓化做鳥獸散。我秉着事不關己的心態旁觀這一場鬧劇，保持沉默，心裏嘆了口氣。
有青，你還不明白麼。不要將希望寄託在旁人身上。這是最愚蠢的做法。
反擊！不想做弱者，不願再膽怯，不能一個人躲在被褥裏哭泣！
遺憾的是，你依舊學不會，只會被動接受這命運給予的一切。
遺憾的是，我幫不了你。